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Este artigo aborda a visão de intelectuais indígenas sobre os 
conhecimentos e as práticas de ensino ocidentais. A 
escolarização imposta aos povos indígenas, calcada em 
concepções europeias de indivíduo, natureza e cultura, 
configurou um processo traumático e doloroso vivido na pele 
por alguns desses intelectuais, e que pode ser lido sob a 
chave do epistemicídio. Mesmo assim, a apropriação dos 
saberes não indígenas e das ferramentas educacionais pelos 
povos originários faz com que a escola seja aos poucos 
transformada de um elemento externo assimilacionista para 
um instrumento de emancipação – ao menos nos discursos de 
algumas lideranças e intelectuais. Trago, como análise de 
caso concreto, o exemplo da educação escolar indígena no 
estado de Roraima, extremo norte do Brasil, com o 
movimento em torno da escola que queremos, e da atual 
busca pelo ensino superior universitário, onde já se 
encontram alguns intelectuais indígenas, sobretudo dos povos 
Macuxi e Wapichana. A presença indígena na universidade – 
por meio desses acadêmicos e de cursos voltados para 
estudantes indígenas no Instituto Insikiran da Universidade 
Federal de Roraima – promove não apenas o encontro de 
diferentes saberes mas também amplia o leque de estratégias 
possíveis da política indígena em nível local, em consonância 
com o que ocorre em outros países.  
Palavras-chave: Formação; Intelectuais Indígenas; 
Universidade; Roraima. 
 
Indigenous Education and Intellectuals: from 
training to emancipation 
 
Abstract 
This article addresses the vision of indigenous intellectuals 
about Western knowledge and teaching practices. The 
schooling imposed on indigenous peoples, based on 
European conceptions of individual, nature and culture, has 
set up a traumatic and painful process experienced by some 
of these intellectuals, that can be read under the key of 
epistemicide. Nonetheless, the appropriation of non-
indigenous knowledges and educational tools by native 
peoples makes the school gradually transformed from an 
assimilationist external element into an instrument of 
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emancipation – at least in the discourses of some leaders and 
intellectuals. As a concrete case study, I bring the example of 
indigenous school education in the state of Roraima, extreme 
north of Brazil, with the movement around the school we 
want, and the current search for higher education, where 
some indigenous intellectuals, especially Macuxi and 
Wapichana, already are. The indigenous presence at the 
university – through these academics and trought courses 
directed at indigenous students at the Insikiran Institute of the 
Federal University of Roraima – promotes not only the 
meeting of different knowledges but also broadens the range 
of possible strategies of indigenous politics at the local level, 
in consonance with what happens in other countries.  
Keywords: Formation; Indigenous Intellectuals; University; 
Roraima. 
 
Educación e intelectuales indígenas: formación 
para la emancipación 
 
Resumen 
Este artículo aborda la visión de los intelectuales indígenas 
sobre los conocimientos y las prácticas de enseñanza 
occidentales. La escolarización impuesta a los pueblos 
indígenas, calcada en concepciones europeas de individuo, 
naturaleza y cultura, configuró un proceso traumático y 
doloroso vivido en la piel por algunos de esos intelectuales, y 
que puede ser leído bajo la clave del epistemicídio. Sin 
embargo, la apropiación de los saberes no indígenas y de las 
herramientas educativas por los pueblos originarios hace que 
la escuela sea poco a poco transformada de un elemento 
externo asimilacionista para un instrumento de emancipación 
– al menos en los discursos de algunos liderazgos e 
intelectuales. Traigo, como análisis de caso concreto, el 
ejemplo de la educación escolar indígena en el estado de 
Roraima, extremo norte de Brasil, con el movimiento en 
torno a la escuela que queremos, y de la actual búsqueda por 
la enseñanza superior universitaria, donde ya se encuentran 
algunos intelectuales indígenas, sobre todo de los pueblos 
Macuxi y Wapichana. La presencia indígena en la 
universidad – sea por medio de esos académicos o de cursos 
dirigidos a estudiantes indígenas en el Instituto Insikiran de la 
Universidad Federal de Roraima – promueve no sólo el 
encuentro de diferentes saberes, sino que también amplía el 
abanico de estrategias posibles de la política indígena a nivel 
local, en consonancia con lo que ocurre en otros países.  




A Educação Formal e os Povos Indígenas 
A formação, no sentido que hoje ligamos à 
educação, pode ser descrita a partir de bases 
filosóficas modernas como o correlato individual 
do que é a ideia de progresso para a espécie 





humana: a busca pelo aperfeiçoamento constante, a 
passagem da animalidade para a humanidade, do 
instinto para a razão, do mundo natural para um 
mundo de regras, do específico para o universal. 
Essa transposição exigiria esforço pessoal, cultivo 
dedicado e mesmo alguma dor – numa adaptação 
“iluminista” da queda bíblica de Adão e Eva2 – 
representando, para a tradição de pensamento 
moderna, não apenas uma necessidade mas um 
destino a ser realizado em sua completude. Eis que 
formação, nesse sentido, é um conceito que guarda 
certa proximidade com as ideias clássicas de 
civilização e mesmo de cultura em sua acepção 
humanista, que tiveram sua época dourada no 
Ocidente durante o século XIX (ver, por exemplo, 
LARAIA, 1996, Cap. 3). 
A formação do sujeito segue o projeto 
europeu moderno de, após proceder à separação 
destes dois domínios da vida, natureza e cultura, 
dominar a primeira (animalidade, selvageria etc.) 
por meio da segunda (disciplina, instrução), 
evocando um processo de  racionalização do 
mundo e de “elevação” da humanidade. Filósofos 
como Kant  e Hegel e, antes deles Rousseau, 
escreveram sobre a educação enquanto elemento 
crucial da formação (espiritual, intelectual, moral) 
do homem em sua busca pela liberdade. Para Kant 
(1999), é apenas pela educação que o homem 
poderia se tornar um “verdadeiro homem”, pois ao 
contrário dos outros animais ele é “a única criatura 
                                                             
2 Kant ([1786] 2010), por exemplo, fala que “a saída do 
homem do Paraíso, que a razão lhe apresenta como a 
primeira instância de sua espécie, não significa outra coisa 
que a passagem da rudeza de uma criatura puramente animal 
para a humanidade, dos domínios nos quais prevalecia o 
governo do instinto para aqueles da razão; numa palavra, da 
tutela da natureza para o estado de liberdade” (p. 24). 
que precisa ser educada” (p. 11). Tratava-se assim 
de desenvolver e aprimorar suas disposições 
naturais, “em direção ao aperfeiçoamento da 
humanidade, uma vez que o grande segredo da 
perfeição da natureza humana se esconde no 
próprio problema da educação” (p. 16). Ser 
disciplinado e tornar-se culto, além de prudente e 
moral, eram para Kant os objetivos da educação (p. 
25-6). Para Hegel, por sua vez, tratava-se de  
ultrapassar a si mesmo rumo à universalidade do 
espírito absoluto, passando da imperfeição para a 
perfeição, em um movimento dado pelo “impulso 
da vida espiritual em si, o anseio para romper o 
envoltório da natureza, da sensualidade, de sua 
alienação, e atingir a luz da consciência — ou seja, 
de seu próprio eu” (HEGEL, 2001, p. 107). 
Rousseau, além dos dois volumes de Emílio, no 
qual expunha parâmetros para a educação dos 
jovens, também escreveu que era “um grande e 
belo espetáculo ver o homem sair, de qualquer 
maneira, do nada, por seus próprios esforços; 
dissipar, com as luzes da razão, as trevas nas quais 
a natureza o envolvera” (ROUSSEAU [1750], 
2001, p. 5). 
Hans-Georg Gadamer, por sua vez 
demonstrou que os principais contribuintes para a 
origem do conceito de formação, ou Bildung, 
foram nomes ligados ao movimento clássico-
romântico alemão entre o fim do século XVIII e o 
início do XIX, como Johan Gottfried Herder e 
Wilhelm von Humboldt. Estes se opunham ao 
positivismo francês e ao predomínio das ciências 
naturais e indutivas, defendido pelos empiristas 
ingleses, sobre as ciências humanas (também 
chamadas de “ciências do espírito”, ou 





Geistwissenschaften). Gadamer explica que o 
conceito de formação afastou-se da antiga noção 
de “formação natural”, que remetia a uma 
aparência externa e dada pela natureza, para 
assumir o sentido atual de uma “formação 
humana”, interior, ligada às ciências do espírito: 
“Hoje, a formação está estreitamente ligada ao 
conceito de cultura e designa, antes de tudo, a 
maneira especificamente humana de aperfeiçoar 
suas aptidões e faculdades” (GADAMER, 2008, p. 
45). Gadamer também nota que a palavra em 
alemão para formação, Bildung deriva de Bild 
(imagem), que remete por sua vez à “antiga 
tradição mística, segundo a qual o homem traz em 
sua alma a imagem de Deus, segundo a qual foi 
criado, e que deve reconstruir em si mesmo” 
(Idem, p. 46). 
Já o professor do departamento de 
Educação da PUC-RJ, Fabiano Lemos, argumenta 
que o conceito de Bildung foi necessário para a 
modernização das bases pedagógicas e do sistema 
de ensino alemão – e depois europeu e “universal”. 
Mas essa noção neo-humanista de W. Humboldt, 
aponta Lemos, ia além da preocupação com a 
formação individual, derivando em um “esforço de 
espiritualização da cultura, levado a termo por 
Humboldt no interior mesmo das instâncias 
administrativas das instituições de ensino” 
(LEMOS, 2011 p. 229). Uma dimensão 
nacionalista da Bildung logo se fez visível: 
 
a ideia de Bildung tinha como critério 
reintegrar positivamente a multiplicidade dos 
Estados, das culturas locais, dos indivíduos, de 
modo natural, em um processo unívoco de 
formação. Isso significava transformar o estado 
fragmentário da identidade nacional alemã de 
então a partir de seu próprio interior, sem 
impor a ele um modelo externo, como 
Frederico, o Grande havia feito, bem antes, 
usando o modelo dos philosophes franceses. O 
novo conceito de cultura deve, portanto, surgir 
como a unidade espiritual que os homens 
compartilham, não apesar de suas diferenças, 
mas a partir delas. Nesse sentido, a Bildung, 
tal como definida por Humboldt e seus 
herdeiros ideológicos, só se deixava deduzir 
segundo a difícil dialética entre o universal e o 
particular, e, por isso, dizia respeito, desde sua 
origem, ao povo alemão e seu espírito próprio 
(Idem, p. 226-7). 
   
A noção de Bildung, portanto, está na 
origem não apenas do sistema de educação escolar 
e universitário moderno
3
, mas da própria 
antropologia, que compartilha dessa mesma 
herança. Roberto Cardoso de Oliveira observa que 
a imagem interior da Bildung foi também aplicada 
ao estudo das culturas humanas, formando o 
“binômio Kultur/Bildung”, presente sobretudo na 
antropologia norte-americana por meio de seu “pai 
fundador”, Franz Boas: “na tradição alemã, 
observam-se dois sentidos claramente distintos: o 
de Kultur, referente à cultura como sistema de 
costumes e de elementos materiais produzidos em 
seu interior; e Bildung, como expressão ‘espiritual 
de um povo’” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2006, 
p. 131). Roberto Cardoso Oliveira percebe que 
essa ambivalência no uso da noção de cultura 
perdurou entre alguns antropólogos, uma vez que 
Boas era tanto um herdeiro do romantismo alemão 
quanto alguém interessado em dar à antropologia o 
status de ciência.  
Não é preciso dar muitas voltas para 
perceber o quanto a noção europeia de Bildung, 
enquanto formação espiritual e busca pela 
autonomia do sujeito, foi prejudicial aos povos 
                                                             
3 Para um aprofundamento desta discussão, ver Araújo 
(2011) e demais capítulos do mesmo volume. 





indígenas do continente americano. Considerados o 
protótipo do homem em estado selvagem pelos 
filósofos modernos, dentre os quais alguns dos 
ilustres aqui citados, os ameríndios foram 
submetidos aos mais diversos projetos de 
“civilização”, seja pela tentativa de forçá-los à 
conversão, ao trabalho, à escola, ao meio urbano, 
ou a aderirem a uma noção vaga e contraditória de 
nação, a substituir as administrações coloniais. 
Não bastava assim que os Papas e Reis 
reconhecessem que os índios tinham alma; uma 
vez constatada, agora era preciso instruí-la, educá-
la, ensinar-lhe a língua do colonizador, transformá-
la em instrumento da cultura (enquanto seus 
braços e pernas o eram da civilização), o que nas 
versões mais recentes implica em instrumento de 
desenvolvimento do país, da economia, em 
melhores notas nos índices de desempenho escolar 
etc. Permaneceu a ideia de que há uma imagem 
(Bild) interior a ser formada, borrando assim as 
fronteiras entre os projetos religiosos e seculares 
de educação: se a noção de alma a ser salva já não 
cabia mais, serviu a noção de uma cultura e um 
intelecto a serem estimulados, refinados, “trazidos 
à luz”. A dimensão colonial dessa conversão 
cultural forçada é hoje pensada a partir de 
conceitos como a colonialidade do saber e o 
racismo epistêmico
4
, formulações relativamente 
                                                             
4 Ver, por exemplo, as coletâneas “El giro decolonial” 
(CASTRO-GÓMES y GROSSFOGUEL, 2007) e “A 
colonialidade do saber” (LANDER, 2005), além de 
MIGNOLO (2000) e WALSH (2009). Para essa corrente 
teórica, a colonialidade seria o outro lado da modernidade 
europeia para as populações subjugadas, sua contraparte 
indissociável, uma vez que ambas são inauguradas a partir da 
conquista ibérica da América. A noção de racismo 
epistêmico, por sua vez, é desenvolvida por Ramón 
Grossfoguel (2007), após observar que no meio acadêmico “a 
tradição de pensamento e pensadores dos homens ocidentais 
recentes que tentam dar conta da eliminação dolosa 
de conhecimentos, chamada também de 
epistemicídio – correlato do etnocídio – sofrida 
pelas tradições culturais indígenas no processo da 
conquista, enquanto as instituições modernas do 
saber iam se implementando no continente. Paul 
Feyerabend, entretanto, já escrevera sobre esse 
assunto ao falar da interação, nem sempre pacífica, 
entre diferentes tradições (de conhecimento), 
quando uma impinge juízos de valor sobre a outra:  
 
Tradições poderosas, que têm meios de obrigar 
as demais a adotar seus costumes, não estão 
muito interessadas no caráter relacional de 
juízos de valor (e os filósofos que as defendem 
têm a ajuda de alguns erros lógicos bastante 
elementares) e podem fazer que suas vítimas 
também se esqueçam disso (isso se chama 
“educação”). Mas deixem que as vítimas 
adquiram mais poder, deixem que elas 
ressuscitem as próprias tradições e a 
superioridade aparente desaparecerá como um 
sonho (bom ou mau, dependendo da tradição) 
(FEYERABEND [1978], 2011, p. 13). 
 
Segundo Feyerabend, a superioridade da 
ciência moderna não passa de mera presunção, 
jamais posta à prova, e além disso não há nada no 
discurso científico “ou em qualquer outra ideologia 
que as faça inerentemente libertadoras” (Idem, p. 
94), podendo decair em dogmas e intolerância. Ao 
invés de pesquisas que permitissem a comparação 
entre diferentes métodos de pensamento, o que 
houve foi a supressão material dos portadores das 
outras culturas e a “colonização e supressão das 
ideias das tribos e nações colonizadas. As ideias 
foram substituídas, primeiro, pela religião do amor 
                                                                                                        
(que quase nunca inclui as mulheres) é considerada como a 
única legítima para a produção de conhecimentos e como a 
única com capacidade de acesso à ‘universidade’ e à 
‘verdade’. O racismo epistêmico considera os conhecimentos 
não-ocidentais como inferiores aos conhecimentos 
ocidentais” (p. 32).  





fraternal e, depois, pela religião da Ciência” (Idem, 
p. 127). Não bastaria, portanto, o acesso igual à 
uma tradição específica (no caso a dos brancos), 
mas, para construir o que Feyerabend chama de 
“uma sociedade livre”, deveríamos permitir que 
todas as tradições tenham acesso à educação e suas 
posições de poder. 
Para reter-nos apenas à sua face escolar, as 
experiências traumáticas envolvendo a imposição 
de escolas, missões e internatos entre os indígenas 
estendem-se por todas as três Américas – e além, 
se pensarmos nos aborígenes australianos, nos 
Maori neozelandeses e em outros povos nativos 
submetidos a invasões e dominações coloniais. 
Intelectuais indígenas, uma parte dos quais 
professores de Antropologia ou de história e 
educação indígenas, também passaram a criticar a 
educação escolar anacrônica e autoritária que eles 
próprios vivenciaram quando eram pequenos. No 
Brasil o abismo entre teorias e práticas 
pedagógicas, ou entre a escola real e a escola 
ideal, é abordado pelo professor da Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM), Gersem Baniwa, 
em sua tese de doutorado, a partir da própria 
experiência como aluno do internato salesiano (no 
rio Negro e em Manaus) por nove anos, período no 
qual visitava sua aldeia apenas durante as férias de 
meio e final de ano, sofrendo não apenas com o 
afastamento e a saudade, mas também com 
violências físicas e morais: 
 
A vida na escola-internato possibilitou 
conhecer e experimentar o lado cruel da vida 
no mundo branco: a disputa, a concorrência, a 
injustiça, a desigualdade, a violência, a falta de 
solidariedade, a falta de hospitalidade, o 
individualismo e o egoísmo. A vida de aldeia 
havia me ensinado a evitar e combater essas 
mazelas das pessoas, principalmente por 
ocasião dos ritos de iniciação, dos ritos do 
dabucuri e das atividades coletivas. Na aldeia 
quase tudo era compartilhado em família e na 
comunidade, ao contrário da missão, onde a 
comida, o pão, embora produzido pelos alunos 
indígenas, não podiam comer. Onde a casa dos 
padres construída pelos indígenas, mas não 
tinham acesso, não podendo dispor dela em 
caso de necessidade. Tudo isso, desde o início, 
me despertou forte sensação de injustiça, de 
desigualdade, uma vez que o cheiro do 
pãozinho e da comida me despertava uma 
sensação estranha, perguntando por que era 
assim, por que eu e meus colegas indígenas não 
podíamos partilhar daquilo. A reposta interna 
era: vou estudar, ainda que com muito 
sacrifício (e foi muito sacrifício), para um dia 
poder ter acesso àquele pãozinho e àquela 
comida. Num primeiro momento, induzido 
pelas pregações e promessas espirituais dos 
padres, tive certa vontade de ser religioso, mas 
logo descobri a contradição entre as pregações 
dos padres e suas práticas, pois pregavam 
hospitalidade, caridade, fraternidade, pureza, 
mas não praticavam nada disso. Ao contrário, 
não partilhavam suas casas, suas comidas 
(comiam de portas fechadas), exploravam e 
maltratavam/castigavam os índios. (BANIWA, 
2011, p. 17).        
 
Tonico Benites, por sua vez, relata como se 
deu a implementação de escolas de 1ª a 4ª série, 
entre os Kaiowá de Mato Grosso do Sul, pelo 
Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e por 
missionários da Missão Evangélica Caiuá, após a 
demarcação de oito minúsculas reservas no estado, 
entre os anos 1915 e 1928. Benites explica que o 
objetivo principal dessa política educacional era 
“evangelizar e civilizar” os Kaiowá, extinguindo 
sistematicamente sua identidade étnica e 
integrando-os à sociedade nacional. Isso acabou 
gerando revolta, frustração e desistências dos 
Kaiowá em relação à escola, pois não 
concordavam com as práticas dos 
professores/missionários: 
 
a maioria dos professores era constituída de 
não-índios, fundamentalmente missionários. 
Nas escolas, eram utilizados procedimentos 
didáticos comuns à sociedade nacional, que 





não levavam em conta a diferença cultural e a 
tradição de conhecimento das famílias kaiowá; 
tampouco interessava aos seus agentes 
missionários compreenderem essas 
especificidades. O modelo educacional foi 
implementado no sentido de sempre tentar 
impor o modo de viver e de educar do povo 
ocidental, isto é, introduzindo noções de 
higiene, vestimenta, hábitos comportamentais, 
regras de organização da vida e escolar e 
crenças religiosas, desrespeitando as tradições 
de conhecimento e os métodos educativos 
próprios dos indígenas. 
Os materiais didáticos eram formulados para 
ensinar os alunos não índios na escola de 
orientação colonialista, com conteúdos 
abstratos, descontextualizados da realidade 
empírica. Além disso, os missionários 
ensinavam por meio da utilização de trechos 
bíblicos, e aplicavam os conteúdos de forma 
coercitiva, seguindo um regimento próprio. Em 
relação aos horários de ensino, eles eram 
totalmente alheios à realidade cotidiana dos 
Kaiowá (BENITES, 2012, p. 86).        
  
Tanto Gersem Baniwa quanto Tonico 
Benites relatam experiências duras da 
escolarização em seus respectivos povos 
indígenas
5
. Ambos reconhecem, entretanto, que 
aprender o saber dos brancos (suas palavras e 
métodos, saber ler e escrever) é também uma 
estratégia para obter acesso, prestígio e poder nos 
ambientes não-indígenas, ou ao menos para tentar 
solucionar parte dos problemas gerados por esses 
ambientes: “Seria possível apropriar-se desses 
saberes a fim de buscar soluções para os seus 
interesses e os novos problemas que envolvem a 
palavra escrita, incluindo a ocupação de cargos que 
                                                             
5 Alcida Ramos (2013), ao comentar a mesma passagem da 
tese de Gersem Baniwa que cito acima, aponta para a 
correlação inesperada entre tal experiência traumática e a 
formação de intelectuais indígenas: “É como se o internato 
fosse a vida na aldeia retratada em negativo: o claro torna-se 
escuro, o escuro torna-se claro. No entanto, esse doloroso 
aprendizado operou o efeito dialético de transformar o jovem 
indígena num pensador crítico e competente. Antítese da 
comunidade, o internato forneceu o elemento-chave para 
criar a síntese do intelectual indígena engajado nos dois 
mundos. Esse elemento-chave é a educação. Não é por acaso 
que tantos indígenas se especializam em Educação” (p. 18). 
envolvem escolarização” (Idem, p. 89), aponta 
Benites, sugerindo uma aceitação da escola em 
sentido pragmático ou estratégico, e mesmo 
seletivo, ou seja: os Kaiowá incorporaram a escola 
como algo complementar, “não algo para ensinar-
lhes o modelo de vida ideal, como decorre de 
algumas de suas práticas”, mas reconhecendo que a 
“função dela é somente ensinar as crianças 
interessadas a ler, escrever e contabilizar” (Idem, 
p. 99). Desses novos instrumentos de luta, aponta 
Benites, “[o] mais almejado e requerido [pelas 
famílias kaiowá] é ‘fazer falar o papel’ (moñe’e 
kuatia) e ‘fazer a palavra do papel’ (japo kuatia 
ñe’ê)” (Idem, p. 100)6. O problema parece estar 
justamente em conseguir lidar adequadamente com 
a presença da escola na comunidade e com os 
caminhos possíveis que ela abre, seja para o bem 
ou para o mal. Outro problema seria descobrir o 
quanto esses saberes (indígenas e ocidentais) são 
complementares e o quanto são incompatíveis, 
dado o histórico de repressão de um sobre o outro.   
                                                             
6 Tonico Benites relata que, apesar da franca oposição de 
algumas famílias à escola e das advertências dos xamãs 
kaiowá (ñanderu) quanto ao “brilho negativo do poder das 
palavras escritas (kuatia vera)”, implicando em uma série de 
cuidados e restrições com o manuseio do papel, ler e escrever 
foram saberes incorporados pelos Kaiowá: “Nas aldeias, 
outro fato que deve ser considerado é que os ‘capitães’ e os 
integrantes de outras famílias passaram a receber várias 
palavras escritas dos não indígenas, como a Bíblia, livros, 
revistas e documentos, mas não conseguiam ‘fazer falar o 
papel’. Mas, por curiosidade, as crianças e os adultos 
começaram a manusear os livros e a Bíblia, interpretando as 
figuras e as fotos que estes traziam. Assim, as lideranças de 
cada família passaram a discutir e a pensar que seus membros 
mais jovens deveriam aprender a ler e a escrever, justamente 
para desvendar a fala, os significados e os saberes do não 
índio que se encontravam impregnados no papel. Desse 
modo, as famílias interpretavam que aprender a ler e a 
escrever seria também um modo de poder sagrado (karai 
vera arandu), além de um instrumento valioso no contato 
com os karai, na relação de trabalho (changa) e em 
transações comerciais, para não serem mais enganados (pono 
je hose)” (BENITES, 2012, p. 88).   





Recentemente, Gersem Baniwa tem se 
destacado no estudo dos processos de 
escolarização dos povos indígenas no Brasil, 
incluindo a presença indígena no ensino superior. 
Gersem Baniwa aponta este fenômeno como uma 
saída possível para as relações de dependência que 
povos indígenas mantêm com antropólogos, 
relações estas que, apesar de terem sido benéficas 
para as lutas indígenas em determinado período 
histórico no Brasil, acabaram por inviabilizar o 
verdadeiro protagonismo e a autonomia indígenas 
ao perpetuarem uma relação tutelar e paternalista. 
A formação em número cada vez maior de 
acadêmicos e profissionais indígenas, desta forma, 
passaria a ser vista como uma ameaça tanto aos 
postos de trabalho de assessores e consultores não-
índios nas ONGs indigenistas, quanto às “velhas” 
lideranças indígenas acomodadas em “práticas 
viciadas de corrupção e autoritarismo” (BANIWA, 
2009, p. 196). A formação de quadros indígenas, 
dessa forma, visaria atuar dentro e fora das Terras 
Indígenas, em problemas locais, ou integrando 
órgãos colegiados de formulação de políticas 
públicas voltadas para os povos indígenas: 
 
Por meio de suas organizações e outras formas 
de representação, os povos indígenas (...) têm 
reivindicado a universidade enquanto espaço 
de formação qualificada de quadros não apenas 
para elaborar e gerir projetos em terras 
indígenas, mas também para acompanhar a 
complexa administração da questão indígena 
no nível governamental. Querem ter condições 
de dialogar, sem mediadores brancos, pardos 
ou negros, com estas instâncias 
administrativas, ocupando os espaços de 
representação que vão sendo abertos à 
participação indígena em conselhos, comissões 
e grupos de trabalho ministeriais em áreas 
como a educação, saúde, meio ambiente e 
agricultura, para citar as mais importantes. 
Desejam poder viver de suas terras, aliando 
seus conhecimentos com outros oriundos do 
acervo técnico-científico ocidental, que lhes 
permitam enfrentar a situação de definição de 
um território finito (Idem, p. 198). 
 
O ensino escolar como ferramenta útil na 
formação de jovens indígenas – uma parte dos 
quais se tornarão as lideranças em suas 
comunidades no futuro – é visto cada vez mais, por 
aqueles povos constrangidos pelo avanço de forças 
exógenas sobre suas terras e culturas, como uma 
necessidade premente, uma forma de dar 
continuidade a sua luta. O intelectual indígena 
canadense Taiaiake Alfred (do povo 
Kanien’kehá:ka, mais conhecidos por Mohawk, ou 
Moicanos), professor na Universidade de Victoria 
(Canadá), defende que as tradições indígenas 
geralmente compreendem uma visão do futuro, e 
portanto a situação atual da juventude indígena 
forneceria uma imagem cristalina do estado geral 
das comunidades. Taiaiake Alfred (1999) 
preocupa-se com o quadro atual desses futuros 
líderes, uma vez que os jovens indígenas, que já 
vivem um estágio transitório, marcado por 
imaturidade, indefinições e falta de recursos 
materiais, são os primeiros a sofrer com os 
problemas que atingem as comunidades, como 
alcoolismo, suicídios, pobreza, HIV, entre outros. 
Além disso, os jovens indígenas que se cansam dos 
modos tradicionais e procuram a cidade correm o 
risco de serem duplamente marginalizados, 
excluídos dos benefícios de ambas as sociedades. 
Para Taiaiake, a inserção dos jovens nas decisões 
que afetam seu futuro é um passo essencial para 
que sejam respeitados e empoderados. Os jovens, 
que tradicionalmente formam o corpo de guerreiros 
nas sociedades tribais e executam o que a 
comunidade decide, precisariam assim de uma 





nova arma para os tempos atuais: a educação: “A 
educação é o caminho para o conhecimento, a 
arma que nossos guerreiros precisam no século 
XXI. Enfrentar o Estado sem uma educação hoje 
seria como entrar em uma batalha contra a 
cavalaria com arco e flechas” (ALFRED, 1999 p. 
133, em tradução livre minha). Taiaiake Alfred 
nota que tanto nas sociedades indígenas quanto na 
sociedade dominante há fortes inconsistências 
entre o sistema ideal (o mundo como deveria ser) e 
a realidade (o mundo como ele é). A educação, 
para ele, permite não só perceber essa distância 
mas também transformá-la, ativando o desejo 
humano básico de aproximar a realidade do ideal. 
Ambos os sistemas (ocidental e indígena), afirma 
Taiaiake Alfred, têm valores e princípios capazes 
de promover paz e relações harmoniosas, não 
havendo contradição intrínseca entre os valores 
básicos de indígenas e não-indígenas – apesar de 
serem constantemente deturpados e manipulados 
por interesses políticos e mecanismos de controle 
(Idem, p 32). A educação indígena, portanto, 
deveria se dar tanto no sentido convencional 
ocidental quanto de forma a reenraizar os jovens 
em suas culturas tradicionais – um ideal a ser 
almejado pelos povos indígenas mas ainda distante 
da realidade na maior parte dos casos: 
 
Com o tempo, tal educação irá produzir uma 
nova geração de líderes saudáveis e altamente 
qualificados, que estarão aptos a interagir com 
a sociedade dominante em mutação a partir de 
uma força enraizada na confiança cultural. 
Esses líderes praticarão um novo estilo de 
política indígena que irá rejeitar os 
pressupostos e mentalidades coloniais que 
permitiram que a dominação estatal 
continuasse. Irá reconhecer e fazer frente aos 
esforços do Estado para cooptar, dividir e 
conquistar comunidades. Será fundada na 
sabedoria essencial da tradição. Irá mesclar o 
respeito à sabedoria ancestral com o 
compromisso de viver de acordo com seu 
exemplo (Idem, p. 133).  
   
Outra acadêmica indígena da América do 
Norte, Angela Cavender Wilson, do povo Dakota, 
professora de história indígena na Universidade do 
Arizona (EUA), afirma algo semelhante quando 
fala em recuperar os conhecimentos indígenas, na 
esperança de que, ao entrar na academia, os 
intelectuais indígenas possam melhorar a situação 
atual de sues povos, após séculos de dominação e 
colonialismo. Influenciada pelas ideias de Frantz 
Fanon e de Paulo Freire, Wilson defende a 
descolonização das estruturas simbólicas e 
educacionais por meio de uma práxis 
transformadora e libertadora. Esses autores, 
segundo ela, deram-lhe uma linguagem para 
articular a sua própria luta, embora reconheça 
diferenças marcantes entre as bases conceituais em 
que eles escreveram suas teses e as estratégias 
indígenas de descolonização: “Uma reafirmação 
dos fundamentos epistemológicos e ontológicos 
indígenas, então, na contemporaneidade, oferece 
uma forma central de resistência às forças 
coloniais que os têm consistente e metodicamente 
denegrido e silenciado” (WILSON, 2004, p. 71, em 
tradução aproximada minha). A partir dessa 
perspectiva, algumas inadequações ou “fracassos” 
das comunidades indígenas atuais frente aos modos 
ocidentais de conhecimento, como os indicadores 
de evasão escolar, podem ser vistos de outra 
maneira, não mais de um ponto de vista estatal 
interessado em administrar os índices: 
 
Por exemplo, o administrador tribal em minha 
reserva natal estimou em 2002 que nossos 
jovens tinham uma taxa de evasão de oitenta 





por cento na escola pública da cidade que 
margeia a nossa reserva. Enquanto um 
currículo escolar racista não é de forma alguma 
o único fator a influenciar essa estatística 
ultrajante, é certamente um fator importante. A 
negação dolorosa de si mesmo necessária para 
muitos para ter sucesso nas instituições 
acadêmicas brancas tem sido mencionada por 
alguns estudiosos como “suicídio racial 
forçado”, indicando a extensão da violência à 
identidade das crianças (Idem, p. 80).     
 
Angela C. Wilson, contudo, não deixa de 
fazer eco com a postura de muitos outros 
intelectuais e líderes indígenas frente ao ensino 
escolar e acadêmico. De um dos mais potentes e 
capilarizados instrumentos de colonização, esse 
conjunto de ambientes, técnicas, formas e recursos 
educacionais pode vir a ser (e vem sendo) 
transformado em ferramentas de emancipação das 
comunidades, ajudando a firmar um lugar para os 
conhecimentos indígenas dentro dessas mesmas 
instituições que os haviam suprimido 
sistematicamente. As formas indígenas de ver, ser, 
pensar e agir são, segundo Wilson, 
necessariamente um desafio para a sociedade 
dominante, dado o histórico de proibições e 
perseguições a que foram por esta submetidos. Daí 
o papel crucial exercido pelos intelectuais 
indígenas ao se apropriarem dessas novas 
ferramentas:  
 
Enquanto acadêmicos indígenas, estamos em 
condição de usar nossa pesquisa acadêmica e 
capacidades de escrita (assim como os recursos 
acadêmicos disponíveis) para contribuir com a 
recuperação do conhecimento indígena. No 
entanto, isso apresenta o seu desafio particular, 
já que a academia historicamente não tem 
valorizado ou respeitado o nosso 
conhecimento. Frequentemente, a universidade 
aceitou apenas aquilo que pôde apropriar para 
propósitos coloniais (o campo da antropologia 
sozinho, notório por sua coleta de dados 
indígenas, oferece infindáveis exemplos disso) 
e dispensou qualquer conhecimento que 
desafiasse o status quo e as formas ocidentais 
de saber. Enquanto acadêmicos indígenas, nós 
simplesmente não podemos rejeitar aquilo que 
é inaceitável para a academia (porque nós 
valorizamos todo o conhecimento indígena), 
portanto nossa tarefa é desafiar a academia 
enquanto um agente do colonialismo e entalhar 
um lugar para nossas próprias tradições 
enquanto temas legítimos de estudo acadêmico, 
mas em nossos próprios termos (Idem, p. 73).    
 
Esse sentimento generalizado entre povos 
indígenas e alguns de seus intelectuais, a respeito 
dos potenciais benefícios e do fortalecimento 
obtidos com a escolarização e com o ingresso nas 
universidades, é acompanhado, todavia, pela 
constante crítica aos métodos autoritários e lineares 
da educação ocidental e pela defesa cada vez maior 
do reconhecimento e da valorização do 
pensamento indígena nos espaços institucionais. 
Assim também avaliou o intelectual indígena 
norte-americano Donald L. Fixico, que é professor 
de história indígena na Universidade do Kansas 
(EUA). Fixico está interessado em averiguar a 
permanência da mente indígena em um mundo 
linear (ocidental), apontando os contrastes entre 
um e outro modos de pensamento. Mesmo sem 
querer sobrepor um modelo genérico e abstrato de 
intelectualismo indígena às diversas culturas 
nativas existentes, Fixico aponta certas 
características do pensamento indígena que são 
negligenciadas pela linearidade do pensamento 
moderno: O método circular (que não se confunde 
com movimento circular, remetendo mais à 
imagem de raios de uma roda, em que vários 
elementos explicativos ou ilustrativos convergem 
para o ponto focal da discussão) é uma dessas 
características: “A mente linear procura por causa 
e efeito, e a mente indígena procura compreender 
relações” (FIXICO, 2003, p. 8, em tradução livre 





minha). As guerras entre índios e brancos, 
portanto, teriam sido mais do que apenas pela terra, 
elas seriam guerras de mentes (Idem, p. 15).   
Fixico propõe-se a contar a história dos 
povos indígenas norte-americanos do ponto de 
vista deles, ou seja, mostrar uma visão “a partir do 
outro lado da ponte, ou do lado indígena da 
equação índio-branco” (Idem, p. 9). A experiência 
dos internatos junto aos povos indígenas é por ele 
retratada como uma tentativa de usurpação do 
pensamento nativo, relatando uma série de 
humilhações sofridas por indígenas em sala de 
aula. Ocorre que, apesar dos esforços do governo 
com seus internatos, estes não conseguiram 
eliminar a mente indígena de forma permanente, 
nem transformá-la definitivamente em um 
pensamento branco: 
 
A mente dos indígenas americanos tradicionais 
está embebida na cultura tradicional do povo. 
Quando professores não-índios lecionam para 
estudantes indígenas, surge um problema. O 
professor falhou em reconhecer a lógica 
diferente do indígena e o ethos único da mente 
indígena. Como resultado, internatos federais 
ou religiosos puniram os estudantes indígenas 
por praticarem seus costumes tibais e por 
falarem suas línguas nativas. Esse tratamento 
tem uma longa história que vem sendo 
documentada por estudiosos. Infelizmente, o 
aprendizado da língua inglesa por estudantes 
indígenas fez com que esquecessem suas 
línguas nativas. Convencionalmente, isso é 
visto como progresso e sinal de avanço, mas 
nunca se olha para trás para refletir sobre o que 
foi perdido. Em resposta, os funcionários das 
escolas se depararam com uma resiliência do 
intelecto indígena e os estudantes indígenas 
resistiram a virar estudantes não-indígenas. 
Eles começaram a ver uma perspectiva dual a 
partir da combinação de sua lógica nativa com 
a mente linear. Como resultado, a 
sobrevivência de ideias, perspectiva e do 
pensamento indígena permaneceu incrustrada 
na mente dos índios americanos (Idem, p. 84).   
    
Outra intelectual indígena, Linda Tuhiwai 
Smith, do povo Maori, professora de educação 
indígena na Universidade de Waikato, na Nova 
Zelândia, faz uma profunda crítica dos métodos de 
pesquisa e conhecimento ocidentais quando 
aplicados aos povos indígenas, notando que tais 
situações estão inextrincavelmente ligadas ao 
imperialismo e colonialismo europeus. “Pesquisa”, 
portanto, seria uma das palavras mais malvistas no 
vocabulário indígena global, uma vez que remete a 
pessoas que chegam de fora vasculhando vidas, 
histórias, corpos, comunidades e tudo aquilo que 
consideram seu “objeto de estudo”, além de ser 
uma prática que frequentemente leva a acusações 
de exploração e abuso da hospitalidade e 
generosidade indígenas. Smith alia seu olhar de 
intelectual nativa a um conceitual teórico que vai 
de críticos internos ao pensamento ocidental e às 
ciências sociais, como Michel Foucault e Georg 
Stocking Jr., a autores pós-coloniais como Edward 
Said e Gayatri Spivak
7
. Novas concepções de 
tempo, espaço, relação com a terra e entre pessoas, 
por exemplo, foram impostas aos indígenas no 
processo de ocupação colonial, que se dava tanto 
sobre a terra e os recursos físicos quanto sobre as 
formas de ver, nomear, pensar e relacionar-se com 
o mundo: 
 
Renomear a terra foi provavelmente tão 
ideologicamente poderoso quanto modificar a 
terra. Crianças indígenas na escola, por 
exemplo, tiveram que aprender os novos nomes 
de lugares em que eles e seus pais viviam há 
gerações. Estes eram os nomes que apareciam 
                                                             
7 Não sem contradições, autores como Spivak e Said 
escrevem e refletem sobre suas sociedades não-ocidentais 
desde os Estados Unidos, dirigindo-se e dialogando 
sobretudo com o meio acadêmico norte-americano e 
adotando suas linguagens e modos (ver a crítica feita por 
Sílvia Rivera Cusicanqui, citada mais à frente).   





nos mapas e que eram utilizados em 
comunicações oficiais. Essa terra recém-
nomeada tornou-se cada vez mais desconectada 
das canções e cantos usados pelos povos 
indígenas para traçar suas histórias, trazer à 
tona elementos espirituais ou realizar as 
cerimônias mais simples. Mais 
significativamente, contudo, o espaço foi 
tomado das culturas indígenas e depois “dado 
de volta” [‘gifted back’] como reservas, 
bolsões reservados de terra para povos 
indígenas que antes possuíam ela toda 
(TUHIWAI SMITH, 1999, p. 51, em tradução 
livre minha).      
 
A disciplina, por exemplo, valor tão caro a 
tantos educadores e humanistas da modernidade, é 
desconstruída por Tuhiwai Smith sob uma 
perspectiva foucaultiana, agora enquanto forma de 
dominação, remetendo às tecnologias sociais 
desenvolvidas na modernidade para controlar 
pessoas e corpos. A escola, juntamente com outras 
instituições disciplinares como o hospital, a prisão, 
o quartel etc, seria um desses lugares em que o 
exercício do poder dá-se pelo controle dos corpos, 
por meio de intensos regimes disciplinares. Esse 
aspecto da educação fica evidente nos relatos dos 
indígenas que vivenciaram processos de 
escolarização, basta reparar na ênfase que esses 
autores (como Benites, Baniwa, Fixico e outros) 
dão aos mecanismos físicos utilizados por 
professores e missionários, como castigos 
corporais, restrição à alimentação e à circulação 
pelo espaço escolar, horários e rotina rígidos, 
noções de higiene e vestimenta adequadas, o 
afastamento, o isolamento e a imposição de hábitos 
comportamentais em geral. Ocorre que, para os 
modos de vida indígenas, inserir esse controle 
físico sobre corpos e comportamentos implicava 
em alterar também as suas relações mais profundas 
com o conhecimento, modificando bruscamente 
noções e procedimentos básicos da compreensão 
do mundo. Tuhiwai Smith demonstra a face 
colonial da disciplina sobre o conhecimento 
indígena:     
 
A colonização do Outro através da disciplina 
tem vários significados diferentes. Em termos 
da forma como o conhecimento foi usado para 
disciplinar o colonizado, ele funcionou de 
várias maneiras. As formas mais óbvias de 
disciplina foram a exclusão, a marginalização e 
a negação. As formas indígenas de 
conhecimento foram excluídas e 
marginalizadas. Isso aconteceu com as visões 
indígenas sobre a terra, por exemplo, através da 
imposição forçada de títulos de propriedade, do 
confisco legal de terras como punição às 
rebeliões indígenas, ou redefinindo a terra 
como “terra improdutiva” ou “terra vazia” e 
depois tomando-a. Foucault sugere que uma 
das formas de distribuir a disciplina era o 
enclausuramento. Esse é o outro lado da 
exclusão, no qual as margens são clausuras: 
terras reservadas são clausuras, a escola 
enclausura, mas para enclausurar ela também 
exclui, tem algo do lado de fora. Disciplina é 
também segmentação, separação de indivíduos 
e compartimentalização de espaços. Isso 
permitiu supervisionar com eficiência e realizar 
simultâneas distinções entre os indivíduos. 
Essa forma de disciplina funcionou no nível do 
currículo, por exemplo, como um mecanismo 
para selecionar as crianças e meninas “nativas” 
para o trabalho doméstico e manual. Funcionou 
também no nível de avaliação, com testes 
normativos formulados em torno do capital 
linguístico e cultural da classe média branca 
(Idem, p. 68). 
 
Silvia Rivera Cusicanqui, por sua vez, é 
uma intelectual boliviana de origem aymara, 
identificando-se ora como indígena ora como, na 
língua aymara, ch’ixi (conceito nativo para 
mestiça). A crítica que Cusicanqui faz destina-se 
tanto aos modos coloniais de dominação (incluindo 
o colonialismo interno das elites locais, por vezes 
mais perversas do que seu original europeu, 
mesmo que caricaturas deste) quanto ao debate 
atual sobre “pós-colonialismo” e a “geopolítica do 
conhecimento”, cujo jargão e aparato conceitual 





foi cunhado no âmbito dos estudos culturais das 
universidades norte-americanas, a partir da adoção 
das ideias dos estudos subalternos, sobre a 
América Latina. Tais centros de excelência, 
verdadeiros palácios do conhecimento de onde 
saem as ideias dominantes, estariam 
implementando uma política de ideias, salários e 
status acadêmico que produziria uma estrutura 
vertical, de “triângulos sem base”, entre as 
universidades do Norte e do Sul: 
 
esta nova estrutura de poder acadêmico se 
realiza na prática através de uma rede de 
professores convidados e visitantes entre 
universidades e através do fluxo – de sul a 
norte – de estudantes indígenas ou 
afrodescendentes da Bolívia, Peru e Equador, 
que se encarregam de sustentar o 
multiculturalismo teórico, racializado e 
exotizante das academias (CUSICANQUI, 
2010 p. 65, em tradução livre minha). 
    
Silvia Cusicanqui, que é professora da 
Universidade Maior de San Andrés, em La Paz, 
critica a transformação das pautas políticas 
indígenas e dos debates locais (bolivianos, no seu 
caso) em discursos entronizados no meio 
acadêmico a partir de certos intelectuais que, 
embora latino-americanos, estão estabelecidos em 
instituições do mundo anglo-saxão, formando 
assim um novo cânone disciplinar, “um pequeno 
império dentro do império”, e suplantando as 
populações indígenas e autores locais com 
discursos essencialistas e historicistas. Nossas 
universidades, segundo ela, estariam conectadas a 
esses grandes centros de poder por meio de uma 
estrutura arborescente, em que a desigualdade 
entre os polos é crescente: “a medida que se 
agudiza a crise das universidades públicas na 
América Latina, o tipo de estrutura que 
descrevemos se presta muito bem ao exercício do 
clientelismo como modo de dominação colonial” 
(Idem, p. 66). Tal estrutura clientelista do meio 
acadêmico, como proposta por Cusicanqui, seria 
baseada na distribuição desigual de recursos que 
fluem das universidades do norte: do acadêmico 
anglo-saxão  para o latino-americano; destes (que 
aos olhos dos indígenas podem não ter muita 
diferença entre si) aos acadêmicos indígenas; e 
destes, poderíamos supor, aos demais indígenas.  
Aparentemente, Cusicanqui é coerente com 
sua crítica e busca aplicar aquilo que defende na 
teoria. Ao propor uma sociologia da imagem para 
compreender a história colonial andina, a 
professora aymara sugere que, no colonialismo, as 
palavras servem menos para designar do que para 
encobrir, o que explicaria como as ideologias 
igualitárias do período republicano resultaram em 
perda de direitos para a maioria da população: 
“Deste modo, as palavras se converteram em um 
registro ficcional, encoberto por eufemismos que 
velam a realidade ao invés de designá-la” (Idem, p. 
19). Isso explica também por que assuntos como o 
racismo são tratados como tabu em nossos tempos, 
apesar dos episódios recentes marcados por 
demonstrações coletivas de racismo (referia-se aos 
protestos da elite branca em Cochabamba em 2007 
e em Sucre em 2008). As imagens, portanto, 
permitiriam reduzir as lacunas entre o “castelhano 
culto” e a fala coloquial dos estudantes em suas 
aulas (em sua maioria migrantes e de origem 
aymara ou quéchua), além de resolver o impasse 
entre a experiência visual destes e suas 
dificuldades em se expressar em “castelhano 
acadêmico” (CUSICANQUI, 2010, p 20-1). 





Abordando o trabalho de Felipe Huaman 
Poma de Ayala (cronista indígena que viveu entre 
os séculos XVI e XVII e autor de Primeira nova 
crônica e bom governo, manuscrito de mais de mil 
páginas que permaneceu desconhecido dos 
modernos até ser redescoberto em uma biblioteca 
em Copenhagen, em 1908) e suas diversas 
ilustrações dos modos de vida andinos, Cusicanqui 
enxerga tanto um retrato do mundo colonial quanto 
a expressão de um conjunto de saberes indígenas 
que sobreviveram nesses desenhos, mesmo que sob 
roupagens católicas – como um calendário de 
atividades rituais e produtivas que segue a 
contagem gregoriana dos meses. Tais imagens dão 
testemunho de uma organização social fundada na 
terra, evidenciando “a centralidade da comida e do 
trabalho produtivo no ordenamento cósmico 
indígena” (Idem, p. 22) e esboçando o que seria 
uma teorização visual do sistema colonial, ao 
denunciar a desordem, caos e hecatombe trazidos 
pela invasão espanhola
8
 e pela noção de trabalho 
como castigo, “que atravessa o pensamento 
ocidental, desde a Bíblia até as ideias de 
pensadores marxistas como Enrique Dussel” 
(Idem, p. 26). Tais imagens seriam mais 
interpretativas do que descritivas, trazendo juízos 
éticos e valorativos que poderiam iluminar certos 
problemas do presente (numa visão benjaminiana) 
como as novas formas de imperialismo. Às 
imagens dos grandes líderes incas (Atawalpa e 
Tupaq Amaru) decapitados – simbolizando a 
radicalidade destruidora da conquista e 
colonização – Poma de Ayala oferece a figura 
                                                             
8 Ver também Quea, 2013, disponível em: 
http://www.elhablador.com/Guaman.htm. 
contrastante do Índio Poeta e Astrólogo, um 
guardião do conhecimento, sabedor dos ciclos 
ligados à produção de comida, capaz de percorrer o 
mundo e de ler e interpretar os sinais do tempo-
espaço: 
 
Este é um poeta no sentido aristotélico do 
termo: criador do mundo, produtor dos 
alimentos, conhecedor dos ciclos do cosmo. E 
esta poiesis do mundo, que se realiza na 
caminhada, nos Kipus que registram a memória 
e as regularidades dos ciclos astrais, aparece-
nos como uma evidência e uma proposta. A 
alteridade indígena pode ser vista como uma 
nova universalidade, que se opõe ao caos e à 
destruição colonial do mundo e da vida. Dos 
tempos antigos até o presente, são as tecedoras 
e os poetas-astrólogos das comunidades e 
povos, os que nos revelam essa trama 
alternativa e subversiva de saberes e de práticas 
capazes de restaurar o mundo e devolvê-lo ao 
seu próprio curso (Idem, p. 33). 
  
A postura esperançosa desses pensadores 
indígenas ao defenderem a construção de sistemas 
educacionais e de pensamento nativo (não só 
através de escolas e universidades indígenas, mas 
de iniciativas como a realização de oficinas e 
publicações, por eles mesmos, de gramáticas, 
enciclopédias, materiais e jogos didáticos, manuais 
e registros históricos, coletâneas de mitos etc.) 
contrasta com o olhar cético e pessimista de muitos 
antropólogos a respeito da possibilidade de se 
“institucionalizar” os conhecimentos indígenas, 
principalmente no que diz respeito à escola. 
Abundam na literatura antropológica os exemplos 
de iniciativas fracassadas envolvendo a educação 
escolar indígena, sugerindo menos uma 
incapacidade dos indígenas em se adequarem à 
escola do que a vontade de antropólogos de 
apontar (ou apostar n)as inadequações da escola 
em geral ou em relação às culturas indígenas. Essa 
diferença de perspectiva foi notada por Dominique 





Tilkin Gallois ao avaliar o Seminário Políticas 
culturais e povos indígenas. A escola e outros 
problemas, realizado na USP em 2013, ressaltando 
o contraste entre a angústia dos antropólogos em 
relação aos “problemas da escola” e a postura 
proativa e persistente dos indígenas em relação a 
esses mesmos problemas: “Ao contrário dos 
educadores e antropólogos não indígenas 
presentes, os índios não apresentaram uma crítica 
tão radical ao fracasso da escola diferenciada, nem 
colocaram em cheque a noção de 
‘interculturalidade’, tópico central nas análises dos 
demais” (GALLOIS, 2014, p. 511). 
Dentre os exemplos indígenas que se 
contrapõem às narrativas do fracasso preferidas 
pelos brancos, destaco a realização periódica pelo 
povo Kaingang, no sul do Brasil, dos Encontros 
dos Kujà, cuja sexta edição ocorreu em 2016
9
. 
Nesses encontros, uma reunião dos pajés/líderes 
espirituais do povo Kaingang para refletir sobre 
seus problemas atuais, a educação escolar é objeto 
de debate e resoluções. Ali, os kujà defendem que 
 
seus conhecimentos e práticas devem ser 
considerados na formulação de currículos de 
formação de profissionais da área da saúde 
indígena, especialmente agentes indígenas de 
saúde, em cujos cursos de formação devem ser 
previstos espaços adequados a participação dos 
kujà, cujo formato propositivo deve partir dos 
próprios preceitos kaingang. Igualmente, o kujà 
deve ser considerado na formulação e 
implementação dos projetos político-
pedagógicos das escolas kaingang e, no 
contexto da educação escolar indígena de 
modo mais amplo, deve ter presença prevista 
nos espaços das universidades públicas, cada 
vez mais freqüentadas por estudantes indígenas 
(CASTRO FREITAS; SANTOS ROKÀG, 
2007, p. 215-6) 
                                                             
9 Ver a notícia “VI encontro dos Kujã Kaingang: ‘nossa força 




É evidente que alguns conhecimentos não 
devam ser acessíveis a todos, nem universalizáveis 
como propõe o ideal moderno de escolarização 
ocidental (embora nem perto de ser realizado na 
maioria dos países). Mas assim como nem todos os 
jovens estão preparados ou predispostos a receber 
saberes xamânicos, nem todos serão capazes ou 
terão vontade de exercer a medicina ou de projetar 
aviões – mesmo que tais conhecimentos 
beneficiem a um público bem mais amplo do que o 
seleto grupo que os domina e, portanto, mereçam 
ter continuidade. Porém o que parece emergir dos 
intelectuais indígenas aqui citados é a ideia comum 
de que os saberes indígenas podem construir 
tramas alternativas, engajamentos e práticas 
descolonizadoras e revitalizações profundas em 
suas sociedades ao serem transmitidos para as 
novas gerações.  
Povos Indígenas e Educação Formal no Estado 
de Roraima 
As primeiras escolas implementadas nas 
comunidades indígenas em Roraima foram obra do 
antigo Serviço de Proteção aos Índios (SPI), ainda 
nos anos 1930
10
. Além delas, com a chegada da 
Ordem da Consolata, tem início em 1949 o 
internato de indígenas da Missão São José, na 
comunidade Surumu. Nos anos 1960 a Igreja 
Católica decide instalar outras onze escolas entre 
os Wapichana e Macuxi. Com os anos 1970 e o 
início da mobilização do movimento indígena o 
governo do Território decide tomar para si a 
                                                             
10 Apesar de algumas iniciativas do SPI na década anterior, 
na Fazenda Nacional São Marcos, de alfabetização e ensino 
de tarefas manuais para indígenas, no intuito de formar mão 
de obra para as fazendas (REPETTO, 2008, p. 28-9).  





responsabilidade pela educação escolar indígena, 
assumindo o controle das escolas existentes e 
criando outras nas comunidades. Por não terem 
qualquer preocupação com os modos indígenas de 
vida, por levarem à imposição de um espaço 
próprio e uma temporalidade específica para as 
relações de ensino e aprendizagem, antes travadas 
na convivência cotidiana dos pequenos com os 
mais velhos na comunidade, essas primeiras 
escolas eram elementos invasivos e desagregadores 
das formas tradicionais da socialidade indígena, 
alterando bruscamente a dinâmica das aldeias 
(NÖTZOLD; MAIA, 1999). Mais do que isso, 
segundo essas duas pesquisadoras, “as escolas 
tornam-se o principal meio de descaracterização 
das culturas indígenas” (Idem, p. 469). 
Esse quadro só iria mudar com uma nova 
dimensão da mobilização indígena, articulando 
lideranças, professores e comunidades em torno da 
escola que queremos. Maxim Repetto, um dos 
professores da Universidade Federal de Roraima 
(UFRR) comprometido há anos com o ingresso de 
indígenas na universidade e com a criação do 
Instituto Insikiran de Formação Superior Indígena, 
ressalta a profunda transformação que a escola 
sofreu a partir do crescimento do movimento 
indígena local, que passou a levantar bandeira da 
educação indígena específica e diferenciada. As 
comunidades passaram a questionar o modelo de 
educação escolar até então oferecido, de viés 
disciplinar e integracionista. As críticas ao modelo 
escolar antigo incluíam os métodos de ensino 
ultrapassados, cruéis e violentos, professores em 
maioria não-índios, e o menosprezo da língua e 
cultura indígenas, que acabavam por transformar a 
escola em um agente responsável pela “dominação 
cultural e a submissão política e social” 
(REPETTO, 2008, p. 30). Assim,  
 
embora a educação escolar nas comunidades 
indígenas foi imposta como mais um 
instrumento de controle do sistema nacional 
sobre os povos indígenas, no contexto mais 
amplo da “integração nacional”, ela foi se 
transformando ao longo do tempo em 
necessidade e reivindicação, por meio da qual, 
se busca, a partir da perspectiva indígena, 
moldar ferramentas de sobrevivência e de luta 
(Idem, p. 27). 
 
Em Roraima, com a escola indígena 
diferenciada, surge uma nova figura dentro das 
comunidades, que irá assumir um papel de 
crescente importância e protagonismo nas relações 
pessoais, nas questões coletivas e nos 
planejamentos futuros. Trata-se do(a) professor(a) 
indígena. Essas mulheres e homens indígenas 
encarregados da educação das crianças e jovens se 
tornarão não apenas referências na comunidade, 
mas serão algo como condutores desta nos 
processos de revalorização cultural e linguística, de 
comunicação com o mundo dos brancos, de 
elaboração e desenvolvimento de projetos. A 
escola, que já havia sido um motor do 
colonialismo, passa a girar em sentido contrário. É 
como o professor indígena, do povo Macuxi, 
Fausto da Silva Mandulão, observa:  
 
Este modelo de educação em terras indígenas 
passa a ser um espaço político de reivindicação 
das lideranças indígenas interessadas em 
construir novas formas de relacionamento com 
os demais segmentos da sociedade nacional. 
Assim, a escola passa a ser um projeto de 
acesso a determinados conhecimentos 
acumulados pela humanidade e de valorização 
de práticas tradicionais. O envolvimento da 
comunidade, o uso das línguas maternas e de 
metodologias de ensino e aprendizagem, 
calendários diferenciados e materiais 





específicos constituem elementos fundamentais 
da nova prática escolar. 
Nesse contexto, a formação dos professores 
indígenas passa a ser uma reivindicação 
essencial no conjunto da reconstrução do velho 
paradigma de educação tradicional de escola, 
na medida em que este profissional representa 
um novo status político dentro da comunidade, 
respondendo como um tradutor que decodifica 
o mundo fora da aldeia (MANDULÃO, 2003, 
p. 133). 
Participando de uma publicação do 
Ministério da Educação em 2003 sobre  
diversidade e educação, Mandulão apontava para o 
risco de programas de ensino que priorizam a 
titulação individual, em detrimento da preparação 
para a vivência em comunidade, funcionarem 
como verdadeiras “portas de saída de jovens 
indígenas para as cidades” (Idem, p. 137). A 
educação escolar como um todo, e especificamente 
as universidades, seriam facas de dois gumes no 
que corresponde aos interesses comunitários. No 
caso desse debate, anterior à implementação das 
políticas de ações afirmativas nas universidades 
federais, é interessante notar que Fausto Mandulão 
já considerava o sistema de cotas como algo que 
“não atende nossas reivindicações de uma 
formação superior diferenciada e específica à nossa 
realidade” (Idem, p. 136), argumentando que 
apenas a entrada na instituição de ensino superior 
não é suficiente. O desafio permanece sendo o de 
transformar a vivência dentro de uma instituição 
voltada para a formação individual, a apreensão de 
técnicas e saberes ocidentais modernos e para a 
atribuição ao acadêmico de um “título”, por meio 
do diploma de curso superior, em algo que não 
corte – pelo contrário, fortaleça – os vínculos desse 
acadêmico com a comunidade de origem, 
oferecendo alguma utilidade para os interesses e 
necessidades desta.  
O movimento indígena em Roraima não 
demorou a perceber a formação escolar como um 
elemento crucial na conciliação de interesses 
diversos, ao mesmo tempo em que percebeu no 
estudo também uma barreira a ser superada para 
que os vínculos familiares e comunitários não 
fossem perdidos. Como notou a professora 
wapichana Delta de Souza Maia, uma das 
primeiras indígenas a obter o título de mestrado no 
Brasil, em sua dissertação de 2001, publicada em 
livro anos mais tarde, a opção pela escolarização 
implicava em sentimentos antagônicos: 
 
Em janeiro de 1993, reunidos em Assembleia 
Geral, os tuxauas e outras lideranças indígenas 
manifestaram-se preocupados e ao mesmo 
tempo esperançosos pela criação de cursos 
profissionalizantes a níveis de 2º Grau para as 
regiões de Maturuca, Malacacheta e São 
Marcos. Esta reivindicação foi devida à saída 
de muitos jovens rumo à cidade, situação que 
de longa data vem gerando preocupações aos 
pais, pois, estes reconhecem que a maioria dos 
que saíram com o objetivo de estudar, 
depararam-se com inúmeras dificuldades; 
outros interesses passaram a existir e muitos 
foram os que relegaram o estudo a um segundo 
plano.  
Muitos jovens Wapixana, como os da Serra da 
Moça, que saíram de suas aldeias com a 
intenção e a promessa de estudar ou trabalhar, 
ganhar dinheiro e um dia retornar às origens, 
por diversas razões, não conseguiram fazer o 
caminho de volta. Este fato que vinha 
desenvolvendo-se há bastante tempo, acelerou-
se nas duas últimas décadas, sendo um dos 
problemas que mais angustiam os idosos e as 
lideranças indígenas (MAIA, 2014, p. 39).  
 
A preocupação com o futuro é um assunto 
constante  nas comunidades, incluídos aí os jovens 
e suas famílias, além de anciãos e lideranças, 
implicados e interessados na dura e arriscada tarefa 
de enviar os filhos à escola, investimento que ainda 
não se demonstrou suficientemente e 





explicitamente capaz de produzir um retorno 
positivo certo, o que acaba por gerar ceticismo e 
reclamações a respeito da efetiva utilidade da 
escola. O desejo de concluir o ensino escolar e 
chegar a uma universidade, entretanto, é visível 
entre os jovens indígenas de Roraima
11
. Nas falas 
dos adultos e dos indígenas mais velhos, por sua 
vez, o desejo de “uma vida melhor” para os seus 
filhos e netos – talvez fundamentado na lembrança 
de um passado de exploração e trabalho duro nas 
fazendas, ainda muito próximo e não de todo 
superado – parece justificar o empreendimento. Se 
não cumprem com a promessa de garantir “uma 
vida melhor”, os conhecimentos ensinados pela 
escola passam a ter  sua finalidade posta em xeque, 
uma vez que também são criticados por não 
valorizarem devidamente o modo de vida e os 
saberes locais dos indígenas. 
O movimento de êxodo dos jovens que 
optam por sair das malocas em direção à cidade, 
entretanto, ultrapassa – seja em anterioridade, em 
amplitude, em objetivos almejados ou em efeitos 
produzidos – a mera busca por ensino 
universitário, já que esta é uma oportunidade ainda 
muito restrita dentro do universo indígena em 
Roraima. De certa forma, essa evasão cria uma 
preocupação que afeta toda a comunidade, 
incitando à manifestação dos mais velhos e de 
lideranças indígenas, naquilo que talvez pudesse 
                                                             
11 Um levantamento sobre a demanda por Ensino Superior 
nas comunidades indígena, feito pelo Programa E’ma Pia de 
Acesso e Permanência de Indígenas no Ensino Superior, 
perguntou a 145 alunos que estavam cursando ou haviam 
concluído o Ensino Médio, em 20 comunidades diferentes, se 
tinham o desejo de fazer um curso superior. Todos 
responderam afirmativamente, sendo que os cursos mais 
pretendidos foram os da área da saúde (enfermagem e 
medicina), direito, administração e biologia (FERNANDES, 
2009).  
ser descrito como uma espécie de conflito 
geracional. Isso não deixa de produzir suas 
próprias contradições, num movimento necessário 
e incessante de rompimento e continuidade, uma 
vez que, segundo Farage (2002): “para os 
Wapishana, o acesso ao conhecimento, à 
sabedoria, encontra-se, sobretudo, associado à 
idade: os mais velhos são os que, necessariamente, 
acumularam o conhecimento pela experiência” (p. 
509). A ideia de buscar o conhecimento longe da 
comunidade – e portanto longe dos mais velhos – 
não deixa de ser para o jovem Wapichana uma 
forma de ir atrás de suas próprias experiências e, 
mais tarde, poder se tornar um kwad pazo, uma 
pessoa sábia, capaz de contar histórias de um 
tempo vivido; ao mesmo tempo, a busca pelo 
sustento material fora da aldeia pode estar 
relacionada ao desejo de manter uma família, outra 
condição necessária para a plenitude da vida 
adulta. De acordo com Farage: 
 
Concebendo o conhecimento como um 
processo necessariamente cumulativo, os 
Wapishana consideram que um adulto pleno – 
isto é, um indivíduo com netos – tem o 
potencial de se tornar um kwad pazo, embora 
não seja normativo desenvolvê-lo. Em suma, o 
kwad pazo é um sábio, e a sabedoria, para os 
Wapishana, é um derivativo necessário da 
experiência de vida. Os kwad pazo são 
chamados, bem como se auto-intitulam, 
jocosamente, restos de kotuano, antigos, 
porque, além de narradores, são igualmente co-
participantes de um passado cuja memória os 
mais jovens não partilham por experiência 
própria” (Idem, p. 511). 
 
Maria Auxiliadora (MELO, 2000) também 
ressalta essa peculiaridade na formação dos 
Wapichana, em que o modo tradicional de 
aquisição de conhecimento passa pela experiência 





de vida estendida no tempo e o espaço
12
, para qual 
é necessária a saída da maloca. Assim, ao mesmo 
tempo que a escola entra fisicamente na 
comunidade, transformando-a e sendo 
transformada pelas dinâmicas internas, o impulso 
para fora, o processo de tronar-se sábio – um kwad 
pazo –  passa a contar, além de outros ambientes 
externos de aprendizado “de vida”, com a 
experiência escolar externa à comunidade. Essa 
posição pode ser ocupada por outras escolas em 
comunidades mais equipadas, pelos centros de 
formação do movimento indígena, pelos cursos de 
nível técnico e hoje, cada vez mais, pelas 
universidades. Auxiliadora afirma que “atravessar 
fronteiras de experiências diferentes às vividas na 
maloca, seja na fazenda, no garimpo, na política, 
na Igreja, no mercado ou na escola, é mais um 
processo de aquisição de saber que um apagamento 
de identidades” (p. 39). Se a princípio esse sistema 
foi utilizado para a formação de lideranças 
políticas, hoje também são os acadêmicos 
indígenas quem exercem a função de trazer os 
novos conhecimentos que apre(e)nderam do 
                                                             
12 A antropóloga Nádia Farage (1997) já apontava, em sua 
tese de doutorado, a peculiaridade das formas de 
aprendizagem entre os Wapichana: “Aona puaitan amazada – 
‘você não conhece o mundo’ – é a resposta que escutam 
invariavelmente os mais jovens quando tentam opinar sobre 
assuntos considerados graves ou que, no mínimo, escapam à 
sua alçada. A frase bem resume o modo pelo qual os 
Wapishana concebem a aquisição de conhecimento. 
Amazada, o mundo, é noção que enfeixa espaço e tempo e, 
deste modo, tem duplo sentido: de um lado, significa que 
alguém que ainda não correu o mundo, por isso não o 
conhece; de outro, significa que alguém ainda não o viveu o 
tempo suficiente para conhecê-lo. Conhecer espaços mais 
amplos do que a própria aldeia de origem constitui, é certo, 
fator respeitável de conhecimento. É de praxe que rapazes 
solteiros viajem pelas outras aldeias no Brasil ou na Guiana, 
ou a trabalho em fazendas e garimpos que se espalham pelo 
território Wapishana: comumente, na volta, trazem consigo a 
esposa e o conhecimento de curas espetaculares, bem como 
um repertório expressivo de narrativas aprendidas à noite em 
volta das fogueiras” (p. 135).  
mundo não-indígena, ou como melhor define 
Auxiliadora, dos mundos de longe: 
 
Como em uma caçada, lideranças Macuxi e 
Wapichana saem de suas malocas, respaldados 
pela credibilidade dos membros do grupo e 
protegidos pela força de suas crenças, para 
desbravarem o “mundo encantado” do capital, 
conhecendo seus segredos e magias, que 
encantam e desencantam os indígenas. Assim, 
revelando parte de seus segredos ao mundo e 
aprendendo sobre os mitos dos brancos, seus 
perigos e seus eldorados, as lideranças 
Macuxi/Wapichana trazem para suas bases, 
informações dos mundos de longe (p. 40). 
 
Hoje há quem tema e há quem tente a 
conversão dos povos indígenas ao “capitalismo” e, 
para ambas as hipóteses, está claro que a ida dos 
indígenas à cidade representa um grande e 
irreversível passo na “perda/ganho da cultura”, o 
que apenas mostra que essas correntes antagônicas 
são dois lados da mesma moeda
13
. Assim, nem os 
ideólogos do progresso, com fortes representantes 
à esquerda e à direita, nem os defensores daquilo 
que supõem ser a vida indígena pura e intocada, 
                                                             
13 Mesmo que pesquisas antropológicas relevantes 
demonstrem não ser o caso de os indígenas estarem “virando 
brancos” ou desejando isso com o consumo crescente de 
mercadorias industrializadas. Cesar Gordon (2006), por 
exemplo, demonstra que o interesse dos Xikrin pelas coisas 
produzidas pelos brancos não quer dizer que haja um desejo 
de ser como eles ou de viver em seu mundo: “ao mesmo 
tempo em que reconhecem a capacidade dos brancos de 
produzir coisas belas, os Xikrin parecem duvidar da 
capacidade deles de produzir pessoas belas ou de fazerem sua 
própria sociedade bela” (p. 299). O uso dessas mercadorias 
dentro da aldeia, longe de permitir uma acusação de 
“consumismo” por parte dos índios,  seguiria uma lógica 
própria, estando voltado para “agradar as pessoas e marcar 
laços de parentesco e relações sociais. Presentear os parentes 
é uma forma de reconhecê-los, ‘lembrar deles’, ‘pensar 
neles’, como disse certa vez um dos chefes” (Idem, p. 302).  
Além do mais, as mercadorias seriam internalizadas como 
objetos rituais, utilizados na produção de “pessoas belas” e 
de diferenciação interna. A incorporação de objetos 
ocidentais produz de fato alterações nos modos de vida 
indígenas, porém isso se dá de acordo com as suas tradições e 
lógicas próprias, em um processo similar ao que foi 
observado por etnólogos em outros povos amazônicos 
(HOWARD, 2002; VELTHEM, 2002).   





optam por olhar para esses movimentos intensos de 
coisas e pessoas a partir de um sistema indígena de 
circulação, significação e aprendizado. Isso os 
impede de perceber que “[t]alvez o principal 
desejo indefinido e silenciado dos indígenas, na 
história das conquistas coloniais, seja o tráfico de 
conhecimentos, de informações, de tecnologias, o 
tráfico de saberes” (MELO, 2000, p. 44). Pode-se 
perguntar se o interesse desses traficantes de 
saberes por outros mundos não traz em si o 
potencial de ameaçar o seu próprio mundo, uma 
vez que isso pode confundir os pensamentos do 
indígena, desviando-o daquilo que é 
verdadeiramente importante para sua cultura. 
Realmente, alguns indígenas mais velhos falam 
exatamente isso, e não são poucos, sobre os jovens 
que vão morar na cidade ou que adotam um estilo 
de vida “urbano” na maloca, deixando de participar 
das atividades comunitárias e não valorizando a 
“cultura e a tradição” – acusação essa que 
atormenta também alguns acadêmicos indígenas, 
como abordarei mais à frente. Acredito porém que 
o esforço indígena em “domesticar” a escola e o 
meio acadêmico esteja baseado justamente na 
convicção de que vale à pena continuar enviando 
seus exploradores e coletando informações, num 
escopo que não se limita à sociedade nacional 
envolvente, mas abarca outros povos, outros 
países, o planeta (por enquanto no singular). Como 
desenvolve Auxiliadora: 
 
Assim como os pajés que saem para o mundo 
dos espíritos em busca de respostas, de 
explicações sobre fenômenos epidêmicos, 
sobre casos particulares de morte, feitiçarias, 
enfim, sobre a vida social do grupo, também 
muitos parentes saem, fazem expedições de 
descobrimentos por muitos vieses de 
interpretação e de significação, a fim de trazer 
coisas, especiarias, trazer novidades de longe, 
de outros povos, que possam revelar novos 
segredos e ampliar os horizontes de 
possibilidades de se pensar as tramas da vida 
cotidiana (p. 56)  
    
O caçador e o pajé são assim as figuras 
indígenas de referência com as quais podemos 
pensar a relação desses povos com o 
conhecimento. A escola é definitivamente um 
elemento alienígena e que pouco ou nada contribui 
nesse universo da caça e das relações com os 
espíritos. Mas aqui a questão não é a dos conteúdos 
“que não se aprendem na escola” vs. os conteúdos 
escolares. Se queremos traçar uma compatibilidade 
possível entre esses sistemas de conhecimento, 
creio que devamos olhar, em vez do conteúdo, para 
a atitude (tanto a ideal quanto a efetiva) dos 
indígenas perante os mesmos. Sem dúvida ambas 
atividades, caça e xamanismo, envolvem muitos 
perigos e truques, requerem iniciação, preparos e 
habilidades especiais, demandam atenção, 
esperteza e uma postura respeitosa e cuidadosa 
quando se está fora da aldeia (ou do corpo). Além 
disso, é a busca por sinais e respostas e a 
descoberta de segredos que fazem dessas 
atividades, essenciais ao mundo indígena, 
verdadeiras máquinas de conhecer o mundo – 
sendo a busca pelo conhecimento algo 
compartilhado por toda a humanidade. Isso faz 
com que a postura exigida pelos sistemas 
tradicionais de conhecimento seja transponível e 
mesmo aplicável ao mundo escolar ou urbano. E se 
a escola é alienígena, o mesmo não se pode dizer 
da escola indígena, algo que figura nas falas e 
documentos das lideranças como um resultado dos 
seus esforços, uma construção – ainda que 





inacabada e imperfeita – feita por e para eles. 
Como diz Maria Auxiliadora, o adjetivo indígena 
não aparece à toa no discurso de lideranças e 
professores, uma vez que dele “pode-se inferir que 
o entendimento desses representantes e da 
comunidade em geral, sobre a escola, é que esta 
pertence ao mundo indígena” (MELO, 2000, p. 
109).   
Maria Aparecida Bergamaschi (2012), por 
sua vez, recusa a ideia de passividade dos 
indígenas ao adotarem o sistema escolar de ensino, 
apontando para a reapropriação que os povos 
indígenas fazem da escola para transformá-la ou, 
como sugere a autora, fagocitá-la
14
.  Não se trata, 
portanto, de dar ao mundo dos brancos um 
protagonismo imerecido, ou um caráter único e 
especial nas trajetórias históricas das sociedades 
indígenas, e sim de reconhecer que muito do que 
essas sociedades hoje elaboram – pelo menos os 
Macuxi e Wapichana, para ficar só em Roraima – 
diz respeito à retomada (política, territorial, 
simbólica) de espaços de vivência e de poder que 
lhes foram subtraídos nos últimos dois séculos pela 
ocupação colonial do Estado. É assim que 
podemos ver esse interesse indígena pela educação 
escolar como um processo genuinamente local, ou 
                                                             
14 Nas palavras de Bergamaschi: “A escola é um bem cultural 
criado na e pela sociedade ocidental moderna. Mesmo que, 
em muitas situações, tenha sido imposta aos povos indígenas, 
é uma instituição que foi e continua sendo requisitada por 
essas sociedades. Porém, as comunidades indígenas não a 
recebem passivamente, mas transformam-na, fagocitam-na e 
dela se apropriam. Compreendo que cada povo ou cada 
comunidade indígena confere sentidos próprios à escola, 
apropriando-se dela e tornando-a também sua. (...) Portanto, 
ao longo da história, nos mais de cinco séculos de contato, a 
escola foi apropriada pelas sociedades indígenas, não sem 
conflitos, tensões, negociações e empréstimos recíprocos, 
especialmente porque foi imposta de fora para dentro como 
mais um instrumento para dominação” (BERGAMASCHI, 
2012, p. 48). 
“nativo”, a partir da importância central que o 
espaço escolar e o meio acadêmico passam a 
exercer nas comunidades atuais, dando-lhe 
significados e funções específicas de acordo com 
suas necessidades históricas e culturais. Na etapa 
atual da história dos povos indígena em Roraima, o 
“encontro” com a educação formal e a construção 
da Educação Escolar Indígena está em plena 
atividade, situa-se entre suas principais 
preocupações e exerce considerável força em seu 
movimento político e organizações.  
Universidade e Conhecimentos Indígenas 
O projeto indígena de buscar o ensino 
superior, como se constata das fala de lideranças e 
organizações indígenas em Roraima, não se limita 
à ideia de inclusão como vem sendo proposta pelas 
medidas afirmativas recentemente implementadas 
por políticas estatais. Se é possível falar aqui em 
interculturalidade do ponto de vista dos indígenas, 
esta não deve ser vista a partir do lado estatal (ou 
de suas instituições) e tampouco de um lugar 
supostamente “neutro” do qual se observaria as 
culturas relacionando-se entre si. Se, por um lado, 
os indígenas mantêm uma contínua construção de 
alianças com os mais diversos sujeitos não-índios 
para alcançar esse objetivo, também parece claro a 
eles que é necessária uma precaução constante 
quanto aos valores ambíguos e vacilantes da 
sociedade ocidental que os circunda. A posse de 
novos saberes compreende sempre um risco. A 
busca pelo aprendizado das ciências ocidentais 
modernas, portanto, assim como dos poderes 
técnico-institucionais que as acompanham, vem 
acompanhada de um reforço nos cuidados a serem 





tomados com as novas forças adquiridas, no 
âmbito pessoal e coletivo. 
Assim, a passagem mítica do roubo do 
fogo, momento crucial tanto na mitologia ocidental 
(através do mito de Prometeu)
15
 quanto na 
ameríndia (como aponta Betty Mindlin, 2002, p. 
149: “Quase todos os povos indígenas brasileiros 
contam preciosas histórias sobre a origem do 
fogo”)16 e que narra uma mudança na relação entre 
a humanidade e os deuses/ancestrais por meio da 
aquisição (roubo) arquetípica de conhecimentos 
antes inacessíveis aos humanos (fogo: forja de 
metais, cocção de alimentos etc.), pode ser vista 
como a fórmula desta ambiguidade: à evolução 
cultural, proporcionada pelos novos 
conhecimentos, “dando aos mortais prerrogativas 
divinas”, correspondem riscos por ela mesma 
ativados: do dilúvio e incêndio míticos que 
cobriram o Lavrado ao jarro de Pandora contendo 
                                                             
15 Esse personagem da mitologia grega, cujo nome significa 
literalmente “aquele que pensa antes” (Prometheus) e tinha 
poderes divinatórios, foi um grande benfeitor da raça 
humana, presenteando-a com “o fogo rubro de onde 
nasceram todas as artes humanas” (ver compilação e tradução 
de Mário da Gama Kury, 1998, p. 15 e p. 35), sendo por isso 
punido por Zeus com o sofrimento eterno.   
16 Eduardo Viveiros de Castro (2011) nota a semelhança 
entre essas duas tradições míticas: “Não é por acaso também 
(...) que o ‘mito único’, o mito arquetípico de origem do 
fogo, que é o eixo central das Mitológicas, seja uma versão, 
no final das contas, do mito grego de Prometeu. O mito do 
desaninhador de pássaros, isto é, o mito de origem do fogo 
civilizador, traz um herói que sobe a um outro nível cósmico 
(pode ser só o alto de uma árvore, pode ser o mundo celeste), 
pega o fogo do céu, e termina preso entre o céu e a terra, até 
que eventualmente desce com o fogo. Na versão de 
referência dos Bororo, aparecem uns urubus que comem as 
nádegas do herói, o que nos faz pensar, evidentemente, no 
fígado de Prometeu devorado pela águia” (p. 15-6). As 
semelhanças, entretanto, logo cedem a um contraste: se a 
mitologia grega prioriza a parentalidade e a paternidade, ou 
descendência, em uma linhagem direta de deuses e 
semideuses (Zeus, por exemplo, é descrito como um novo 
Rei na tragédia de Ésquilo, Prometeu acorrentado), a 
mitologia ameríndia destaca as relações de afinidade, 
sobretudo com o “sogro canibal” guardião do fogo.  
todos os males. Tais perigos chegam aos dias 
atuais representados pelas mudanças ambientais 
perceptíveis em Roraima, com verões mais quentes 
e secos e rios cada vez mais baixos, assim como 
pela cobiça sobre as terras indígenas e as riquezas 
em seu solo e subsolo, capitaneada por indivíduos 
e famílias que dominam a política do estado e/ou 
do País. A cooptação de comunidades e lideranças 
é um meio que esses políticos usam para minar a 
autodeterminação indígena e suas dinâmicas 
sociais, sendo o idioma do dinheiro e das 
mercadorias, apesar de largamente conhecido, 
tratado com a merecida desconfiança.  
Mesmo assim, a formação de indígenas no 
ensino superior e a posse de saberes e títulos 
conferidos por esses cursos continua sendo uma 
aposta das organizações e lideranças mais 
comprometidas com a construção de uma 
autonomia indígena no estado. No início de 
setembro de 2016 entrevistei Mário Nicácio, do 
povo Wapichana, então coordenador-geral do 
Conselho Indígena de Roraima (CIR), a mais 
antiga e influente organização indígena no estado. 
Mário Nicácio disse-me que o projeto dos 
indígenas em Roraima envolve ter a sua própria 
universidade. Como aconteceu com o ensino 
médio, que hoje está presente em várias 
comunidades, mas antes era preciso ir para a 
Missão Surumu ou para a cidade para poder 
acessá-lo: “tivemos o desafio de colocar na aldeia, 
e agora está funcionando o ensino médio, e a 
escola como um todo”. A universidade poderá 
seguir o mesmo caminho, transformando-se em um 
instrumento indígena de construção do futuro: 
 





A gente tem um sonho aqui, nós indígenas, 
tirando essa responsabilidade da organização. 
A gente tem um sonho de ter a nossa própria 
universidade indígena. Esse é o sonho daqui de 
Roraima (...). Isso faria com que nós mesmo 
pudéssemos ocupar cargos de saúde, educação, 
sustentabilidade e em outros programas. E a 
gente tem uma grande perspectiva de que isso 
pudesse chegar mais próximo da comunidade 
de forma contínua. Então seria uma 
universidade indígena, na aldeia, na 
comunidade, que pudesse ter um contato mais 
direto. Porque a grande dificuldade nossa aqui 
também é a falta de apoio do próprio governo. 
Não vai adiantar formar um médico indígena se 
na comunidade não tem nenhum posto de 
saúde. Então a grande perspectiva nossa é que 
tenha uma universidade lá e que a gente faça 
uma parceria direta com os profissionais para 
atuar direto com os indígenas, como uma 
forma de atuação entre a universidade e o 
profissional já atuando. Porque a grande 
dificuldade da universidade federal é formar 
mas não dar ferramenta, nem o próprio 
governo dá, e não tem o contato direto, né. 
(...) A gente tem o sonho de coordenar o 
Insikiran. Porque segundo a regra da 
Universidade Federal, quem tem de ser o 
diretor é apenas um doutor. Aí o nosso sonho é 
chegar até o doutorado, né. Passar de 
graduação, mestrado e doutorado, para a gente 
assumir também esses cargos que tem. O 
Reitor, por exemplo, entrou na universidade 
porque ele tem o doutorado, né, então nós 
também queremos assumir isso. Para isso 
nosso sonho é ter universidades, com o 
quantitativo [de estudantes] que tem na 
universidade, fora o que já tem formado em 
graduação ou que está fazendo curso de 
mestrado em Manaus... [Entrevista com Mário 
Nicácio, realizada em 02/09/2016 na sede do 
CIR].  
 
No início de nossa conversa, Mário Nicácio 
avaliou sua própria trajetória escolar e de 
militância, que se confunde em muitas partes com 
a história recente das lutas indígenas em Roraima: 
“desde 1986 eu comecei a ingressar na escola. 
Como dizem, na escola do branco né, onde tem 
professor”, referindo-se às escolas que ficavam 
dentro da Terra Indígena, na comunidade do Pium, 
onde nasceu. Posteriormente, fez o ensino médio 
na Missão Surumu, da Igreja Católica / Diocese de 
Roraima, onde estava sendo posto em prática o 
projeto, “discutido pela liderança indígena em todo 
o estado”, de formar lideranças indígenas e fazer a 
gestão do território (e onde hoje funciona o Centro 
de Formação do próprio CIR). Foi ali que Mário 
Nicácio entrou em contato direto com a luta pela 
demarcação da TIRSS, uma vez que o centro de 
formação foi um dos principais alvos dos ataques 
contrários à Terra Indígena durante os conflitos – 
chegando a ser completamente destruído em 2005. 
A partir de então, sua proximidade com o 
movimento indígena seria cada vez maior, até se 
tornar o coordenador geral do CIR, cargo que 
exerce desde 2011. Quando perguntei a Mário 
Nicácio se ele se considera uma liderança formada 
pelo movimento indígena, foi assim que ele me 
respondeu: 
 
Sim, eu me considero informado e formado 
pela liderança indígena, porque eu tive a 
oportunidade de conviver com grandes 
lideranças indígenas, tanto Wapichana como 
Macuxi, através de participação em eventos, 
reuniões do próprio CIR promovidas na 
comunidade e nas assembleias do CIR. E tive a 
oportunidade também de representar o 
Conselho em eventos fora, a nível nacional e 
internacional, porque também tem uma rede 
muito forte de lideranças indígenas. E isso me 
ajudou muito nessa perspectiva de apoiar mais 
as comunidades indígenas. Ajudar outras 
pessoas indígenas e também a sociedade como 
um todo, que a gente sempre fala para eles que 
a luta do indígena é pra todo mundo, né, 
porque tanto o ar como a água, todo mundo 
quer beber, não é só o indígena. Então isso me 
promoveu esse lado, esse direcionamento de 
aprendizagem que até hoje me ajuda nas 
decisões em prol da comunidade, em prol do 
território, em prol da dignidade dos povos e de 
todo mundo [Idem].  
 
Para além de uma política de ocupação dos 
cargos e das estruturas administrativas 
universitárias (e que não deixa de ser coerente com 
o princípio de uma pós-tutela e da busca pela 
autonomia dos povos indígenas), o que está em 





jogo é também uma nova economia dos 
conhecimentos, ou seja, uma disposição mútua que 
permita tanto a apropriação indígena dos saberes 
acadêmicos quanto a aceitação, por parte da 
academia, dos saberes indígenas e de seus modos 
de lidar com tais saberes. Na fala de Mário 
Nicácio, os dois lados sairiam ganhando com isso: 
“O conhecimento indígena está muito próximo, 
agora precisa só ver as ferramentas adequadas para 
a gente trabalhar com esse conhecimento indígena, 
e com esse conhecimento que vem de fora, para a 
gente ajudar tanto o mundo indígena como o 
mundo como um todo”. O sonho de uma 
universidade indígena, portanto, não se limita aos 
interesses imediatos e exclusivamente indígenas, 
buscando contribuir, à sua maneira, com “o mundo 
como um todo”, num sinal de que, a partir dali, os 
indígenas também poderiam estar interessados em 
buscar aquilo que chamamos ora de 
cosmopolitismo, ora de interculturalidade – tarefa 
que também confiamos às nossas universidades. 
Além disso, uma universidade dentro da Terra 
Indígena, como na proposta de Nicácio, traria um 
controle maior, por parte das comunidades 
indígenas, daquilo que, na forma de conhecimento, 
é produzido, sai e volta para ela:  
 
Nós indígenas desconfiamos muito, né, 
desconfiamos muito quando tem uma... às 
vezes até do próprio indígena, porque ele sai da 
aldeia, tem outra metodologia de captação de 
conhecimento e depois leva nosso 
conhecimento para a universidade e acaba não 
chegando o material produzido para a gente 
poder, um dia que a gente precisar, pesquisar, 
ou a pesquisa que a gente pede. E essa é a 
nossa dúvida. Uma propriedade de 
conhecimento levada pra outro lugar onde, com 
o tempo, quem sabe a gente não poderia nem 
ter acesso no futuro. Uma universidade lá 
dentro, não. O conhecimento que a gente 
quiser, vai lá, tudo, tem uma regra [Idem]. 
 
A apropriação indígena dos métodos de 
pesquisa – antropológica inclusive – dá-se em 
favor de um autoconhecimento e uma 
autorrepresentação, em consonância com a busca 
mais ampla pela autonomia sobre os diversos 
aspectos de sua vida social, inclusive a produção 
de imagens etnográficas. É o que diz Alcida 
Ramos (2007) ao firmar que hoje os indígenas “se 
dão conta de que conhecimento é poder e que a 
escrita é uma poderosa tecnologia para acumular 
conhecimento. Por que, então, deixar a sabedoria 
de seu mundo em mãos estrangeiras?” (p. 23).  
Essa (re)tomada de posse de sua própria imagem 
acompanha a ocupação gradual pelos indígenas de 
cargos, seja em órgãos estatais ou não-
governamentais, da política indigenista, ou aquilo 
que Ramos chamou de “novos atores do auto-
indigenismo” (Idem, p. 22) a ocupar o palco das 
relações interétnicas. Algo semelhante foi 
apontado por Jean Paraizo Alves (2007) em sua 
tese de doutorado sobre situações amazonenses e 
mexicanas de formação de lideranças indígenas, 
casos em que é constituída uma espécie de “elite 
intelectual e intteligentsia indígena” que trabalha 
em prol do fortalecimento da consciência étnica 
local, e em que há concomitância ou alternância de 
cargos de liderança local com cargos em órgãos 
públicos (como Secretarias de Educação, de 
Cultura, do Índio etc.).  
Mesmo trabalhando com o “horizonte 
utópico” de uma autonomia 
intelectual/institucional, simbolizada pela 
universidade indígena, Mário Nicácio é bem 
consciente na hora de avaliar os ganhos e os 





limites existentes com a presença indígena na 
universidade atualmente. A revelação desse quadro 
promissor produz um contraste com o forte 
preconceito e “mágoa” anti-indígena em Roraima, 
configurando uma tensão palpável e um constante 
desafio ao status quo local, além do grande desafio 
de ordem pessoal para aqueles indígenas que se 
envolvem com as adversidades da vida na cidade: 
 
A gente está apostando nisso com esse 
quantitativo de pessoal que está se formando e 
de atuação profissional nas comunidades, e a 
quantidade de indígenas que hoje têm essa 
capacidade de poder estar aqui e essa coragem 
também, de morar aqui em Boa Vista.  Apesar 
de o estado ser promissor e indígena acessar a 
universidade, é um estado muito 
preconceituoso ainda. Acho que é um estado 
que tem muita mágoa do indígena, pela questão 
territorial, muita discriminação pela questão 
social... Mas acho que a universidade e o outro 
centro de formação já dão uma trabalhada com 
isso [Entrevista com Mário Nicácio, realizada 
em 02/09/2016 na sede do CIR]. 
 
 Evidentemente não é necessário esperar a 
construção de uma universidade indígena
17
 para 
perceber o quanto já se produziu de mudanças 
nessa sempre surpreendente relação entre povos 
indígenas, a cidade e o meio acadêmico. Dentre os 
intelectuais indígenas que conheci nessa situação 
em Roraima, destaco a figura de um que, apesar de 
ainda jovem, para mim é impossível não apresentá-
lo como um sábio indígena, desses que faz a ponte 
entre os dois (ou mais) mundos. Trata-se de 
Eliandro de Souza, do povo Wapichana, que estava 
                                                             
17 A existência de uma universidade indígena na Venezuela 
pode ser uma referência para o movimento indígena de 
Roraima, uma vez que alguns líderes indígenas e professores 
do Insikiran já a visitaram, conforme a notícia “Professores 






concluindo o curso de Antropologia pela UFRR 
quando tivemos a seguinte conversa. Eliandro, 
então com 36 anos, contou-me que mora na cidade 
desde os 12 anos, quando sua mãe aceitou uma 
proposta de emprego e tiveram que deixar a 
comunidade do Pium. No início preferiu ficar na 
comunidade morando com os avós, mas depois 
teve “uma certa curiosidade para vir” e resolveu ir 
morar com ela. A presença indígena na cidade de 
Boa Vista tornou-se, a partir daí, não apenas uma 
nova dimensão em sua vida mas também uma área 
de interesse constante. Eliandro hoje está à frente 
da Organização dos Índios da Cidade (ODIC) e 
publica estudos sobre o assunto. Sua história de 
vida, mais uma vez, mescla-se com a descrição de 
uma realidade social compartilhada por muitos, 
mas a partir de uma postura atuante em prol dos 
seus semelhantes:  
 
Sou da etnia Wapixana e ainda consigo 
dominar bem a minha língua, apesar de muitos 
anos morando na cidade. E hoje a gente faz um 
trabalho social justamente para a gente atender 
algumas famílias e alguns jovens que passaram 
a mesma dificuldade que eu passei, né. A 
questão do choque cultural, a questão das 
dificuldades de ter comunicação, porque se 
você chegar com 12 anos na cidade e não 
souber falar língua portuguesa é meio 
complicado, né, ainda mais se você for estudar 
numa escola e não souber nem falar português 
direito, você tem uma dificuldade muito grande 
de se relacionar com as pessoas e até mesmo 
com o professor (...). Hoje pela ODIC a gente 
faz o trabalho de tentar minimizar o 
preconceito, a discriminação e evidenciar 
alguns problemas sociais que a gente enfrenta, 
e cobrar do Estado políticas públicas que 
venham a atender as nossas necessidades 
culturais, né. Mais ou menos é esse o trabalho 
que a gente faz pela ODIC [Entrevista com 
Eliandro Pedro de Souza realizada em 
15/03/2016 no campus da UFRR]. 
 
A cidade (com seus desafios, perigos e 
preconceitos, mas também seus atrativos, 





facilidades e oportunidades) é algo que se interpõe 
na trajetória dos indígenas que buscam o ensino 
superior em Roraima. Foi trabalhando na ODIC, 
em uma pesquisa sobre os indígenas na cidade, que 
Eliandro de Souza começou a se interessar pela 
forma acadêmica de conhecimento, além de poder 
escrever e publicar sobre o assunto: “eu gostei 
muito do trabalho e das técnicas científicas que a 
gente utilizou para desenvolver a pesquisa, para 
evidenciar esses problemas sociais, e eu me 
identifiquei”. Eliandro pensou inicialmente em 
direcionar sua formação em Antropologia para as 
“questões indígenas urbanas”, mas decidiu mudar 
de assunto por ter sentido falta de publicações na 
área. Ao ingressar em um projeto de iniciação 
científica, Eliandro voltou seu foco para os 
conhecimentos tradicionais de sua própria cultura 
em relação com a natureza:  
 
Depois eu especifiquei diretamente para a 
cultura Wapichana, fiquei trabalhando 
atividades de caça e pesca já em outra linha de 
pesquisa, né, e no TCC eu optei para trabalhar 
somente a atividade da caça. Porque os dois 
temas eram muito grandes para dar conta de 
abordar isso, mas através da caça dá para eu 
trabalhar a questão da relação da sociedade 
com a natureza, evidenciando os 
conhecimentos tradicionais que há nessa 
atividade justamente para a gente poder 
evidenciar os conhecimentos indígenas que 
estão envolvidos nessas atividades. Através da 
atividade da caça é possível a gente valorizar 
os conhecimentos indígenas que venham 
respeitar a natureza, porque envolvem tanto a 
questão do respeito com a natureza, como o 
chefe dos animais, como algumas outras 
figuras como o Wiko que é tocandeira, que é 
utilizada para fazer ritual de passagem, e outros 
demiurgos que são envolvidos em todo esse 
processo, justamente para  a gente perceber, 
valorizar e apresentar para a nova geração que 
há esse conhecimento e que é possível ainda a 
gente debater, discutir e valorizar, porque isso 
faz parte da nossa realidade [Idem]. 
 
Se, por um lado, Eliandro vê na 
Antropologia um instrumental de conceitos que 
podem ajudar a compreender e analisar os 
fenômenos que os indígenas vivenciam 
diretamente no dia-a-dia, por meio do nosso tão 
propagado deslocamento do olhar, o trabalho de 
pesquisa ainda encontra certos limites, como a 
desconfiança em algumas comunidades: “está 
tendo um certo receio de fazer pesquisas nas 
comunidades e estão rejeitando muito, até os 
próprios alunos indígenas estão tendo dificuldade 
para ter autorização para fazer pesquisa”. Além 
disso, segundo Eliandro, os antropólogos não-
indígenas teriam dificuldade em retratar fielmente 
a cultura e a vida indígena, lembrando dos muitos 
equívocos que foram assim cometidos no passado: 
 
Eu acho que a Antropologia não consegue 
levar cem por cento da nossa cultura, ou seja, 
ela não consegue representar para a sociedade 
cem por cento o relato das atividades. Quem 
poderia realmente relatar de forma [correta] 
seria o próprio indígena que conhece e 
vivencia, né. É uma contribuição que não vai 
possivelmente cometer algum equívoco, né, 
como aconteceu várias vezes com os povos 
indígenas de fazerem uma análise e na prática 
não era bem aquilo. Talvez haveria alguns 
equívocos da história Antropologia com os 
antigos [Idem]. 
 
Creio que a crítica de Eliandro – que não se 
opôs a colaborar comigo ou com outros 
antropólogos antes de mim – dirigida à 
Antropologia é menos um discurso contra os 
pesquisadores não-indígenas “de fora”, nos moldes 
dos discursos nativistas analisados ceticamente por 
Adam Kuper (1994) – que alegavam que apenas os 
nativos podem compreender outros nativos e ter o 
direto de estudá-los –, do que a constatação de que 
os antropólogos indígenas têm muito a contribuir 





com a disciplina. Aos poucos Eliandro foi 
revelando-me detalhes de sua própria pesquisa 
entre os Wapichana e dos relatos que obteve em 
conversas com os anciãos e caçadores de seu povo. 
A relação com os seres místicos da mata, como os 
donos dos animais, era frequentemente objeto 
dessas conversas, que ocorrem na língua nativa, 
mesmo entre interlocutores que conhecem o 
português, para não perder o sentido de algumas 
categorias-chave desse universo da caça: “As 
minhas entrevistas eu só faço na língua 
Wapichana, justamente para entender as categorias 
que quase que não dá para traduzir na língua 
portuguesa”. Eliandro dá mostras do que é ser um 
antropólogo indígena, estando em permanente 
contato com os sábios de seu povo e com autores 
consagrados do meio acadêmico, ao mesmo tempo 
em que transpõe as relações de cuidado
18
 do 
mundo Wapichana para a sua própria pesquisa: 
 
Eu entrevistei os anciãos e alguns jovens que já 
dominam a atividade da caça e têm uma 
experiência. Através desse diálogo que eu tive 
com eles, eles me relataram experiências 
particulares que cada um teve com o dono dos 
animais, por exemplo, algumas pessoas 
disseram que teve momentos que viram os 
cachorros dos donos dos animais e o dono do 
animal estava presente, então, não viu o dono 
                                                             
18 A falta de cuidado – com os outros, com a natureza, com 
os mais velhos, as tradições etc – é uma das principais 
críticas que os intelectuais indígenas fazem à sociedade 
moderna dos brancos. Alguns intelectuais ocidentais aderem 
a essa percepção e realizam uma autocrítica, como faz 
Isabelle Stengers a respeito dos adeptos do 
“desenvolvimento” e do “crescimento” a qualquer custo, 
sobretudo os cientistas: “O que fomos obrigados a esquecer 
não foi a capacidade de ter cuidado, e sim a arte de ter 
cuidado. Se há arte, e não apenas capacidade, é por ser 
importante aprender e cultivar o cuidado, cultivar no sentido 
em que ele não diz respeito aqui ao que se define a priori 
como digno de cuidado, mas em que ele obriga a imaginar, 
sondar, atentar para as consequências que estabeleçam 
conexões entre o que estamos acostumados a considerar 
separadamente. Em suma, ter cuidado no sentido em que o 
cuidado exige que se saiba resistir à tentação de julgar” 
(STENGERS, 2015, p. 55). 
do animal, mas percebeu que estava presente, 
que chamou os seus cachorrinhos etc e tal. E 
outro fala em pedir permissão para o dono do 
animal para realizar a caça. E outros falam que 
eles utilizam as plantas vivas – que a Nádia 
Farage aborda de uma forma bem clara – 
justamente para poder atrair os animais, para 
você não realizar longas jornadas, para poder 
achar uma caça. As plantas vivas, na nossa 
língua, a gente chama de Panakry ou 
Wapananinao, que seria o plural, e é mais fácil 
você utilizá-las e atrair os animais, e você tem 
êxito na sua atividade mais rápido. Então isso 
vai aparecer nessas relações e em todo o 
processo você utiliza a planta viva, porque 
você tem que cuidar da planta viva e jamais 
fazer com que ele experimente o sangue 
humano. Porque daí você pode despertar a 
ferocidade animal que ele tem, você pode 
perder o controle dele e então começa a surgir 
a figura do Kanaimé, então tem todo um 
cuidado para poder utilizar as plantas vivas. E 
que também fiz um pesquisa, e antigamente 
eles eram pessoas, né, nesse mundo antigo, e 
então aconteceu um fato emblemático e acabou 
se tornando em tubérculo, batatas e etc e tal. E 
hoje eles se manifestam através dessas plantas, 
com as quais o pajé é uma das pessoas que tem 
essa intermediação de conversar, de controlar 
etc e tal [Entrevista com Eliandro Pedro de 
Souza realizada em 15/03/2016 no campus da 
UFRR]. 
 
No trecho de entrevista logo acima, 
Eliandro expõe elementos fundamentais das 
relações que os Wapichana mantêm com os 
diversos seres de seu universo cosmológico (tanto 
social quanto natural), no qual a condição de 
pessoa não é atributo exclusivo dos seres humanos: 
dentro do sistema de classificação das plantas 
desenvolvido pelos Wapichana, algumas espécies 
são consideradas um Panakry (no singular), ou 
Wapananinao, (palavra que pode ser traduzida por 
“as nossas plantas”) e consistem em certos cactos e 
tubérculos com poderes mágicos e que 
acompanham as práticas xamânicas. A 
peculiaridade dos Wapananinao deve-se ao fato de 
prescindirem da umidade para sobreviver, e sua 
resistência ao apodrecimento contrasta com a 





natureza perecível dos corpos dos demais seres 
(homens, animais e plantas); constituem assim 
“uma alma sem corpo que só eles, dentre todas as 
coisas, podem atingir, com exceção dos xamãs que, 
ingerindo-os, também tornam-se, eles mesmos, 
leves e incorpóreos” (FARAGE, 1998, sem 
página). Segundo Farage, citada pelo próprio 
Eliandro, os Wapananinao só podem ser obtidos 
mediante a troca, sendo a compra de uma 
considerada reprovável e pouco eficaz, uma vez 
que podem recusar seu novo possuidor. Assim 
como sua circulação não ocorre na modalidade 
compra/venda, a criação de um Panakry não se dá 
pela lógica da produção: 
 
Dotados de alma, o que vale dizer autonomia, 
ânimo e vontade próprios, os wapananinao, 
por serem diferenciados das outras espécies 
vegetais, propõem ainda uma relação com os 
homens que não pode ser lida sob a ótica da 
produção, pois, lembremos, à diferença de 
todos os outros cultivos que são reconhecidos 
como produtos do trabalho humano, dos 
wapananinao se diz que ninguém cultiva, 
apenas cuida (Idem). 
 
Essa relação com os Wapananinao, 
mediada pelo cuidado, irá se expressar em termos 
de parentesco como uma relação de paternidade e 
filiação: “em uma sessão xamanística, os 
wapananinao associados ao xamã o tratam pelo 
termo õdaru – meu pai – ou õdaro – minha mãe, 
no caso excepcional de uma xamã mulher –, bem 
como são tratados por õdani – meu filho” (Idem). 
Cuida-se dos Wapananinao como se cuida dos 
filhos, o que envolve ensinar-lhes a falar, uma vez 
que ambos contêm o potencial da fala (equivalente 
à alma), que deve ser estimulado e desenvolvido 
socialmente. Assim, o termo madoronan, 
literalmente “sem alma”, é aplicado tanto às 
crianças pequenas quanto aos bêbados e os fora de 
si, por estarem em condição de ausência de 
discernimento, sem fala e avessos ao diálogo. Com 
os Wapananinao, no entanto, ensina-se a cantar: 
após serem colhidos, são mantido secos e passam a 
compor o maracá utilizado em sessões 
xamanísticas
19
. O cuidado, portanto, e o ensino que 
faz parte dele, ocupam no sistema cosmológico 
wapichana um lugar oposto àquele reservado às 
relações de produção. As diferenças desse sistema 
indígena de relações para com as concepções 
ocidentais de ensino (seja em suas vertentes mais 
autoritárias ou mercadológicas, ou ainda nas 
formadoras de burocracias) partiriam de tais 
fundamentos essenciais de sua visão do mundo.   
Outro sábio indígena que compartilhou 
comigo parte de seu vasto conhecimento foi o 
professor Celino Raposo, que à época de nossas 
conversas era o coordenador do Curso de 
Licenciatura Indígena do Insikiran. Celino é um 
grande estudioso da língua macuxi (estava 
concluindo um dicionário/enciclopédia, pronto 
para publicação, e pensa em escrever futuramente 
uma gramática), assim como da história e dos 
conhecimentos de seu povo. Celino conhece 
muitas histórias sobre outros sábios indígenas, dos 
que viveram no passado ou dos que conheceu 
pessoalmente, xamãs e rezadores poderosos, 
alguns dos quais ficaram famosos como temidos 
                                                             
19 “Por possuírem em comum com os humanos uma alma — 
udorona —, os wapananinao possuem ainda o atributo da 
fala que dela decorre: ‘os tajás são gente, pode-se conversar 
com eles’. Porém, o verbo possuir não é o que melhor 
descreve esta relação: para os Wapishana, os wapananinao 
são alma, que por sua vez é a potência da fala em grau 
eminente, o canto. Em canto os wapananinao se manifestam, 
e mesmo no interior de um maracá vivem, falam e, 
sobretudo, cantam” (FARAGE, 1998, sem página). 





Kanaimé: “O Kanaimé também estudou, ele 
conhece uma planta especial que pode matar. Ele 
tem poderes, move-se muito rápido, pode percorrer 
grandes distâncias”, disse-me Celino em uma 
dessas conversas, na qual abordávamos as formas 
indígenas de conhecimento: “O índio aprendeu a 
viver sem destruir, ele aprendeu a viver no meio da 
natureza. A natureza o ensinava”. Dentre esses 
poderes/conhecimentos, está o de transformar-se: 
“Nossos ancestrais, que eram Makunaima, Anikê e 
Insikiran, eram assim, viravam peixe, bicho, 
brincavam muito um com o outro”. Acredito que 
no discurso de Celino sobre a natureza, para além 
de uma apropriação indígena dos ‘temas 
ecológicos’, decorrente do contato com o 
movimento ambientalista (ALBERT, 1995) e da 
formação de identidades ecológicas (ULLOA, 
2004), vislumbra-se não o clichê de um indígena 
naturalizado, em perfeita harmonia com o meio 
ambiente, mas um tipo próprio de relação de 
ensino e aprendizagem, de alguém que soube 
aprender e estudar – palavras que o professor 
Celino ressalta – com o mundo à sua volta, e assim 
desenvolver sua própria ciência empírica. Sobre a 
discussão a respeito dos “conhecimentos 
ecológicos tradicionais” entre os Wapichana, por 
exemplo, ver a tese de Alessandro Oliveira (2012), 
ou ainda a publicação do próprio CIR, com a 
contribuição de Oliveira, sobre as percepções 
indígenas em torno das mudanças climáticas 
(OLIVEIRA; DO VALE, 2014).   
Falamos também sobre os limites da ciência 
moderna, que para Celino ainda está muito 
atrasada: “Tem coisas do mundo empírico que o 
científico não conhece. Exemplo: uma sequência 
de palavras para parar trovão, tempestade”. A 
ciência do índio, como fala Celino, é muito 
diferente da nossa, uma vez que o conhecimento é 
intermediado pelos pajés, que aprendem ouvindo 
os espíritos (de outros pajés): “o pajé não conhece 
muita coisa, mas ele sabe falar com espíritos que 
sabem e o ensinam” . Esses saberes, evidentemente 
– ao contrário de uma concepção ocidental de 
universalização do acesso ao conhecimento – não 
devem ser acessíveis a qualquer um e não são 
transmitidos de qualquer maneira: “o pajé tem o 
conhecimento dele, que não é para divulgar ou 
escrever. O Monte Roraima é onde estão 
concentrados todos os pajés”. Há um componente, 
que poderíamos definir como moral, inerente a 
esses conhecimentos: “o pajé fala ‘vou te ensinar, 
mas é para fazer o bem’. Tudo tem regra. Por 
exemplo, orações (feitiço) para manter o casal 
unido: prende o homem ou a mulher. Minha vó fez 
com meu avô, que trabalhava muito nas fazendas, 
ficava um mês ou mais seguido”. Das muitas 
técnicas e plantas conhecidas, existem as que 
atraem peixes, veado, aracuã, “assim como tem 
para atrair mulher”. 
O próprio Prof. Celino conhece e sabe 
utilizar muito dessas ciências ancestrais, embora 
não se reconheça como um pajé: “Na verdade o 
índio aprende com a natureza. Eu faço pesquisa. 
Muita gente me chama de pajé, mas não, é porque 
eu vejo meu caminho, em sonho, coisa assim”. 
Uma das coisas que Celino me falou é que existe 
uma planta do aprendizado, chamada wayaura e 
que, uma vez ingerida pela criança, basta explicar 
uma vez só que ela aprende tudo sem precisar 
repetir. Não voltei a ouvir o nome dessa planta 





mencionado por outras pessoas, mas esse dado 
remeteu-me ao que foi escrito por Ingrid Weber a 
respeito dos Kaxinawá do Acre. Weber relata que, 
durante suas visitas às escolas indígenas, “diversas 
vezes ouvi falar do uso de plantas fitoterápicas 
para facilitar o aprendizado” (WEBER, 2006, p. 
211), e que esse uso consistia em pingar nos olhos 
gotas do sumo de certas plantas, ou em outras 
formas de uso como banhos e infusões com os 
“remédios da mata”. Tais remédios estariam 
associados à aquisição – ou fixação – dos 
conhecimentos. 
Mesmo apenas beirando superficialmente o 
vasto universo dos conhecimentos indígenas 
daquela região – o que compreende não apenas 
seus conteúdos, mas as dinâmicas e técnicas de 
aprendizado, os controles e cuidados devidos, os 
sistemas de relações que envolvem, as diferentes 
concepções de pessoa e natureza – pude perceber o 
tamanho da lacuna entre estes saberes e os métodos 
e acervos científicos do mundo moderno. Creio 
que é nessa lacuna que muitos acadêmicos e 
pensadores indígenas transitam ao ingressar na 
universidade, uma relação que se assemelha àquela 
do trânsito entre a comunidade indígena e a cidade.       
Considerações Finais 
Os intelectuais indígenas, seja no Brasil ou 
em outros países que passaram por processos de 
invasão colonial moderna, oferecem outra(s) 
visão(ões) daquilo que o discurso científico achava 
ser exclusividade sua. Se é verdade que, ao menos 
na Antropologia, muitos conceitos derivam de 
aproximações feitas a partir das criações – sociais, 
teóricas – do pensamento indígena, nada mais justo 
do que deixar que os povos indígenas se 
reapropriem desse aparato conceitual para seu 
interesse próprio e legítimo, criticando-o ou 
revisando-o quando julgarem necessário. Os 
ganhos para a Antropologia e demais ciências, a 
meu ver, podem ser muitos. Desde que não se 
espere pela revelação da verdade definitiva, 
advinda do ponto de vista e lugar de fala recém-
conquistado do nativo, que supostamente 
encerraria qualquer discussão anterior ou posterior 
sobre questões que movem a etnologia indígena. 
Ao contrário, com a presença de pesquisadores 
indígenas nas universidades, alguns debates apenas 
começam a ser feitos, enquanto outros, que já se 
encontravam mornos, têm suas brasas atiçadas com 
novos sopros. Em todas as áreas de conhecimento 
que seguem as divisões disciplinares entre centros 
e cursos universitários, a presença de acadêmicos 
indígenas vem trazendo desafios mútuos, em que a 
interculturalidade é posta à prova tanto pelo 
encontro de saberes quanto por sua simples 
presença física. E se há reivindicações indígenas a 
respeito de sua presença em espaços acadêmicos, 
estas não pedem exclusividades, privilégios ou 
cerceamentos, mas antes que suas vozes sejam 
ouvidas e levadas a sério, que suas diferenças 
sejam respeitadas, que deixem de ser silenciados e 
invisibilizados por conteúdos, métodos e práticas 
acadêmicas que, ao reprimirem ou 
desconsiderarem os modos de conhecimento 
indígenas, contribuíram para a cruel história de 
dominação e subjugação dos povos indígenas e do 
continente.   
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